

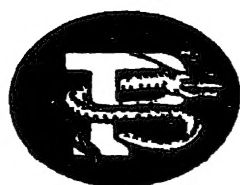
ভারত সাহিত্য বାରীমচা

ডা. এস. ভোখা সিংহ

ହାରୀୟତା

हस्तशिल्प —

ডা. এস. তোমরা সিংহ



ਜਾਰੀ ਘੰਟਾ. ਜਾਹਰਤਿ ਘੰਟਾ ਘੰਟਾ
ਸਭ ਤਿ ਜਾਹਰ

Bharat Sahityagi Wurmacha

Translated by —

Dr. S TOMBA SINGH

Rs. 50



অনিসুবা খুৎনম : ১৯৯৩, নবেম্বর

অহমসুবা খুৎনম : ১৯৯২, জুন

কোপী : ১৫০০

অকোডবা : পুস্তকত্ব ওংবী মতোলৈবী (দেবলা) না
পি: এস: অমসুং ভাত্ৰা পব্লিকেশন্স, ইম্ফালগী
৩৪ সুবা লাইব্রেরী ওইনা খুদোলজবা।

মমল : লুপা ৫০/-

নক্ষম :

পি: এস: প্রিন্টিং এন্ড ষ্টেন্সিল

শগোলবল মোইরাং লৈব্রক মচিন।

কোন : ২২৮৭৩৪

অনিষ্টবা খুৎনমঙ্গী

লাইব্রিক অসি পুথোকপগী পান্দমঙ্গি মণিপুৰী সাহিত্যব পাৱা অমঙ্গ
 হুংশিনা পাৰিৱিৰবা অমঙ্গ নৈনৱিৰবাশিংগী মকমহা ভাৱত সাহিত্যগী বাৱী
 মচাগী ওইবা মহাও অমা পোনবা হোংনবনি । লাইব্রিক অসিদা য়াওৱিৰবা
 বাৱীমচাশিং অসি থ্ৰেয়চন্দ অমঙ্গ শীতলজিং সিংহ অসিগী বাৱীমচা
 মথংশিনা “কৃ কৃম্বা কি” অমঙ্গ “ইহোকপা” হায়ৱিৰবা অসি নস্তবা
 অটৈদি ইং ১৯৭৫ - দগী ইং ১৯৮৫ ফাওবগী মংগা ইথিবা গাক্তনি ।
 হায়ৱিৰবা মতম অসিগী মংগা ইথিবা বাৱীমচাশিংগী মংগা কজ-কজবা
 খনগংলবা সাহিত্য একাদমী, নিউ দিল্লি অমঙ্গ কেন্দ্ৰীৰ সন্ধান আশ্রানা
 হিল্লিদা হন্দোকুনা ফোডথিবছদগী দা. এস. তোপা সিংহনা অমুক
 মণিপুৰীদা হন্দোকথিবনি । মসিদা লম-লমগী ওইবা লোনগী অশেবা
 বাৱীগী মহাও অমঙ্গ শক্তম অহু ওহমথৈ মাওদনবা/কাৱদনবা হোংনজৈ
 অহুবু মসিদা হোংনজবসি কয়া ৱাৱা মাৱ পাকপা ওহগে হায়বছাদ অপাবা
 সিংতনা খঙবিগনি ।

লাইব্রিক অসিদা শীজিৱিৰবা বনানগী মঙ— ি-ী, ২-২ ও-উ,
 ই-য়, অমঙ্গ ন-ল অসি ৰাইগী ময়াই অমঙ্গ অৱোইবদা নীংভৱা থয়ে ।
 মসিনা ৰাইগী অৰ্ধদা কৱিস অকাইবা লৈৱোই থলি ।

লাইব্রিক অসি “ভাৱত সাহিত্যগী বাৱীমচা” হাৱনা মিথোৱা
 মৱাৱা ভাৱত সাহিত্যগী লেকোলদা মণিপুৰী সাহিত্যগী লৈৱাংস্থ শাংহজ-
 নিংছনা মণিপুৰী বাৱীমচা অনিখক হাপচিজৰে ।

অৱোইবদা লাইব্রিক অসি পুথোকপবা হোংনবদা হকথেননা নস্তগা
 নাকোইননা মতেং পাংবীৱকথিবশিং অমদি অটৈ লম-লমগী ওইবা
 লোনশিংগী অইবশিংবু বোৱুকা তৌবামল খঙবা উংচৱি । মীৱাৱা হুংশি-
 বাবা অমদি মণিপুৰ বিশ্ববিদ্যালয়গী মণিপুৰী এম. এ. তৱবা বাৱীমচ
 থৱা খনগংলিবা অসিগীদমক্তম মৱিলৈনবা মীওইশিংবু হৱা-হৱা থাগংচৱি

মঙালৈৱা চবু

হন্দোকপগী বারোদান

বাইহুগী অর্থ হন্দোকপা হায়বসি অরায়বা থবক নত্তে। মসিগীলু মথল্লা সাহিত্যগী ওইবা মচাক, বাইহু নত্তগা বাইহুপরেং অমগী অর্থ তাকপা নত্তগা হন্দোকপা হায়বসিনা অমুকা হেরা লুগা থবকি। মরমদি বাইহু নত্তগা বাইহু পরেং অমুকা ওংলিবা সমাজহুগী নাং, চেনবা, মতাং অসি রান্না মরু ওই। অমুকা হায়বসি অসিগা বাইহু নত্তগা বাইহু পরেংগা পকশমবা বাপুয়েল কয়ামলু লৈ। অসিগুয়া বারোলশিং অসি লোন অমদগী অমদা হন্দোকপা মতমদা রান্না খুন্দোংখিবা থেংনৈ। মরম অসিনা ঐখোয়না অতোপ্লা লোন অমদগী অতোপ্লা লোন অমদা বাহন গীবা মতমদা নাং, ধর্ম হোন-লোনচং অসিনচিংবলু কয়দনবা হোংনবা তাই।

লাইরিক অসিদা যাওরিবা বারী মচাশিং অসিগী বাহন হন্দোকপা মতমদা বাইহুগী চপচাবা অর্থ য়েংবগা লোরননা বাইহুগী অর্থগা চানবা মতাংলু রান্না মূলা য়েংই। খুদম ওইনা হিন্দীগী “রোটি ওর সবজি” হায়বসি “চাক ১হুং এছাং” হায়না হনবনা হেরা চানৈ। অমুকা অতৈ মতাং কয়দলু লোনগী হুগী বাথলোনগা চানবা য়েংছনা হলি। মসিনা অপাবনিংদা হেরা হুংঙাইগনি থলি। হন্দোকপগী থবক অসি তোর্কান অনি শয়নবা হোংনবনি।

হন্দোকপা

পত্রিকেসম্পাদনী

পিঃ এসঃ অমল্যু ভায়া পত্রিকেসল, পত্রিসর মরাও কারনা লৈত্রিবা
ইরমদমসিগী আইবসিং মরুওইনা ইরুরগা মসাগী খুংই লাইরিক অছ
কোঙজবা ওমদবদগী নীংহরররুবা আইবা কয়াবু পুঞ্জিং ধোংচেগা
লোয়ননা অকবা লাইরিক কয়া পুথোকচহুনা মতম মতমগী ওইনা
মীয়ামদা সীমজবা অমদি মণিপুরী সাহিত্যগী অভয়া সেবা ভোজবনি।
পান্দমসিগী মখাদা ১৯৮৬ তমী লমসিদা খোঙ খাংজিনজরকপনি।

এখোরগী অতোয়া পান্দমসিগী মনুদা অমনা চহী খুদিংগী ওইনা
পুঞ্জংম জয়চন্দ্র সিংহগী মীংদা লমাই সংস্থান কয়াদা মখল কয়াগী
লাইরিকসিং মমল লোদনা লাইব্রেরীগী দৈহো সাংগংপদা তেংবাংজবা
ওইনা খুদোল তমজবনি। পান্দমসিমহু সোক ১৯৮৮ দগী লেপুনা
চংখরক্লি।

হন্দক পুথোকচরিবা ইকাইথুয়জরিবা ওজা ডাঃ সাপম ভোদা
সিংহগী “ভারত সাহিত্যগী স্বামীমতা” পত্রিকেসলসিংসিগী ৩৪ তুবা
লাইরিকসিমহু লাইরিকসিবু কংনদবগী অরাবা মায়েজরিবা মইংরোই-
সিংগী মফমদা খুদোল তমজরি।

লাইরিকসিবু অছমগুবা খুংনম পুথোকচনবগীদমক অরাবা পীবি-
রকখিবা ইকাইথুয়জরিবা ওজা ডাঃ সাপম ভোদা সিংহবহু খোইনোক
হেন্দোকা ভৌবীমল খঙবা উংচরি। লোইননা লাইরিকসিবু পুথোকচবা
হোংনবদ। বাবীখিবা পিঃ এসঃ ক্লিটি এণ্ড টেসনরীগী সিন্টিসিং অমদি
মরী লৈনবা খুদিংমকপুহু অমুকা হরা ভৌবীমল খঙবা উংচরি।

“পত্রিকেসলসিংগী ফোংজবা লাইরিকসিং অমল্যু মরী লৈনবা হীরম-
সিংদা অঙঙ অহৈসিংনা তাকপীরকপা জাকম খুদিংমকপুহু হরাউ তয়াদা
লোজগনি।”

পুয়মকপু অমুকা হরা খাগংচরি।

খাইগী

পুঞ্জংম ভংবী মতৌলৈবী (দেবলা)

ইফাল

পিঃ এসঃ এণ্ড ভায়া পত্রিকেসল

ভাং ১।৬।'৯৯ ইং

মণিপুর

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

লম্বাট

অসামিয়া	মাহেশ্বর অমল্য	সৈলেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য	১
উড়িয়া	মেজর ওপরেসন	বসন্তকুমার সতপথী	১৬
কন্নড়	মমি	ডাঃ শান্তিনাথ দেশাই	২৮
গুজরাতি	অব'বগী মরুপ মুংডারবা	মহুভাই পতেল	৪৩
মলয়ালাম	মহাক অমল্য ঐ	মুঃ কেঃ কুমারন	৬১
তাংমিল	অমল্য	মুঃ পার্থসারথী	৬৮
তেলেগু	তশেনা মসিবু খুদোংথিরবা	মুঃ রামচন্দ্র রেদী	৭৭
পঞ্জাবী	নিউ ইয়ার	অজিত কৌর	৮১
মৈথিলী	মপান্দা মিহোবা	রমানন্দ রেহু	৮৯
বাজলা	ঈশং-মিংশেল	বন্দেবর চম্বোপধ্যায়	৯৬
হিন্দী	ভোলারামগী থরার	হরিশঙ্কর পরসার	১১১
হিন্দী	কৃ কুপবা ফি	প্রমোদ	১১৮
কাশ্মিরী	শাংলবা মরম	হৃদয় কোল ভারতী	১২৮
মরাঠী	চেকপল	অনন্দ রাও	১৩০
মণিপুরী	ইহোকপা	মুঃ কুঃ শীতলজিৎ সিংহ	১৪৫
মণিপুরী	অতিথি	এলঃ বীরমনি সিংহ	১৫৯

—————

মান্থুম অমসুং মী

সৈলেক্কুম্মাৰ ভট্টাচাৰ্য্য

অহিং নোংয়াইদা ইখঙ খঙহৌদনা মীংকপ খোন্ধকপদদি লক্ষ্মীহু মাগী
মনাকী লৈরমদে। “কলাইদনোনে মানা চং’প্রবসিবু” হায়না শোল্লগা
ইকিং-ফিংন হৌংলগা ফম্মা। অহুদগী চৈশুত্ৰগী মতেংনা তপ্পা
হৌগংলকই। মহাকী য়েং থংবা মথোঙ অহু কান্দ্রবা হায়বহু ওইয়ম্মী।
মথুংনা পায়রিবা চৈশুত্ৰগী মতেংনা মথোঙ শেক্কি-শেক্কি ভৌরহুনা লক্ষ্মীব
থিবা খোন্ধকই। নাক-য়েং কোইয়েং য়েংডি। অহুৰু লক্ষ্মীদি উবা
ফলমদে। মহাকী হীপফম অহুদা অমুক হুন্ধক্কে। মথোয়না তুম্দিভেদা
মৈ তীৰ্হুনা মফমহুদা অমুক মুন্না য়েংহুনা লৈ। অহুব হৌজিক্তি তথায়
চাক্কা মৈহম অনী-অহম তাহুনা লৈবহু নত্তনা অঠে কন্নিমম্মা লৈবা
উরমদে। ভাইহাক মুন্না য়েংলদগী ফিজিদগী বেড়ী অমা লৌখোন্ধগা
চয়ম্মী। অহুদগী বেড়ী অহু থক্কা-থক্কা মাগী তুমকমদা থাৰিবা বোৱা
শেগায়বা মচেং মচংশিং অহু য়োমশিল্লগা হৌগংলকই।

থক্-থক্, নীকপমথৈ ঙ্গলম্মী। অনকপদা লক্ষ্মীব উবা ফংদ্রবদা
মহাক ৰেলৱে ষ্টেশনলোমদা লাক্কে। ষ্টেশনগী নীল-খোংবা মতো অহু
মাগি য়ায়া পামজরম্মী। ফুট পাঠকী পুলি মৱেন্না হৈনয়বা কাংবদদি
অচিকপা অহিংহুদগ্গ ষ্টেশন অহু য়ুমগী মতোওন্না কজরম্মী। লক্ষ্মীগী
মরমদা থল্লবদা মহাক পুঙ্কিং লৈতায়মদে। লক্ষ্মীদো মহাকীদমক্কাদি
থঙাইনি। “ম বু থিবা ফংলৱোইজনে?” মথল্তা মুক্কা-মুক্কা শোল্লি।
অজংবা শুংশিংকী জিপোম অমনা মাগী মশাহু থক্-থক্ নীকহুদম্মী।
খঙহৌদনা মাগী তুংলোমদা লাকপা ৰেলগাড়ী অমগী সক-সক লাউবা
মখোল তৱকই। মহাক্কা বোৱাহু চেংনা অমহুং ফজনা শেমজিল্লগা
ৰেল লয়ীহুগী মতাইদা চংলম্মী। মহাক কন্না চেংপা ওয়মদে। মীংকুপ
থয়গী মথুংদা ৰেল মমীংকো মৈভাৱা মহাকী মশা পুখা পুম্ভান ওয়ম্মী।
ষ্টেশন য়োৱকপগী শাংলবা হুইশেন থোংলহুনা অকনবা খোজেলগা

২/ভারত সাহিত্যগী বারীমচা

লোয়ননা রেলগাড়ীছু ষ্টেশন লাফোক্তানা চংগ্রে । অমুং হুয়া মংকসু
লক্ষ্মীগী রাখলগা ঈরোইননা অমমদা তিনগ্রে । লক্ষ্মীগী রাখমদা
হুং-পান অনীমক লাঙতকরম্মী । মহাক অসুম চংলম্মী । ষ্টেশন যৌৎকন্দা
মানা উরে, মখল মখলগী মী কয়া মাগী মাগী মখোদা লুপরিংছু ।
মশক খংদবা মায়েথোঙশিঃছুগী মরক্তা মাগী শকখঙলবা মায়েথে ও অতুব
য়ান্না খৌরাংনা থিবা হৌরকই !

— চা ... চা ... অশাবা...চা, ... চনাচুর ... অশাবা ... অধৌবা ...

মঙোন্দগী ইলাপ লাপ্তনা চা য়োনবা অমা লাউরছনা হেন্দোকপিরম্মী ।
মনাক্তমস্কদগী চানা অধৌবা য়োনবা অমসু, অসুয়া ওং নোংহাই
ফাউবা পুন্সীদমক্তা নোল্লিবা মীওইশিংছনা ষ্টেশনা খুদোংচাবা পীরি ।
মসিদা চঙজফম অমদি মিংকুপ খরদংদা ওইরলসু পোখাকম ওইনৈ ।

বেড়ী অমা লৌথোক্রে । অতুবু কদাইদা চমলুগনি । খরা চংথোক্রম্মী
লেপ্লিবা কা য়োনবারোমদা চঙশিল্লি । নোঞ্জনা হায়কই—“মৈথেং, ভৈয়া
মৈথেং স্মৃক্তা পীযুবা ।”

“হে চংলো-চংলো, আদ চংখো, নঙগীদমক্তা ঐনা মৈথেং
থমত্রা ?” য়াক্রবা খোঞ্জেল অতুন মাবু তাল্লম্মী । তশেংনমক মীওইবনা
মেছিনগুয়া ওইরকিবসি করিগীনো ? ওইবা য়াই অরাংপনা মরম
ওইছনা তোঙান তোঙানবা মায়েকৈদা থেংনরকপা অরাংপগী কল্লবা মৈশাগী
ঈচেলনা পুক্রিং রাখলবু চাকথেকহনবনা ।

তপ্পা-তপ্পা মহাক্রা রেলবেগী ওভরব্রিজদা কাথংলকই । য়ান্না
চেকশিয়া লক্ষ্মীগী মাইথোঙ অতুবু কোইথি থিরকই । রাজমার্গগী ময়াইদা
ইচাই চাইনা তারিবা লৈতেং পোং মরক্তুদা লেপ্লম্মী । লাগবা পুন্সী
চৈনানা মীওইববু মেছিন ওইহনলগী বারী ওভরব্রিজ অসিনা খঙতি ।
মঙোন্দা য়েলগা কনাগুপা অমনা ইঙ্গিং তৌবগুম তৌই । মহাক্রা
মতুবু খোশাক্রবা তৌদনা মাঙলোমদা অসুম চংলি । লক্ষ্মীব থিরকই ।
মাগী হুংশিরবী লক্ষ্মীব । তপ্পা-তপ্পা থোংগী অতোম্মা মচীন অতু
য়ৌরগা সিডীদগী কুমথরকই । লক্ষ্মীসু উবা ফংগ্রে । থোংগী মখা যৌরগা

রেল লম্বী মনাক্তা অমুক লেগে। মাঠেই মরিমক শুকনো মমই।
গোড়ো চরিত্রবৎ বাখলু অমুক হেনগৎলো। খরা হেন্দোক্তা গোড়ী থলুনা
গেল্লিবা নীপা অমুক মনাক তল্লা চওশিল্লী। মহাকন্তু মাংগা কনা
লৈজ্জব্বা ওটরম্মী। অল্পদগী মহাক অমঙ্গা অমদি থক থক নীকপমথৈ
ঈ লবা লৈচিল্লুবা ওটরজুনা নোংপোক পাংনা চওলকই।

চৈতু পাংগা চংপা অহানবদদি ঝারম্মী। অল্পবু হৌজিক্তি
তথা-তথা হৈনরক্কে। চৈতু অসিগী মত্তেংনা মহাক চংনিংবা মাঠেকৈদা
চংপা ওয়। চংনা-চংনা মরক মরক্সা লেগ্ম্মী। লক্ষ্মী মদিং পন্দুনা
হেক-হেকসু কোই। অল্পবু, লক্ষ্মীগী মরী মথোঙদি থিবা ফংড্রে।
মনাক্তা লেগ্লিবা রেল গাড়ী অছনা মাঝু করেব্বাওম তৌই। মহাক
অমুক নোংশিংলকই। মৈনা কুদা লক্ষ্মীবু মাগী পাংগোয়া কোনশিনবিছনা
তুমহনখিনদে। ফুটপাঠকী পুন্নিদদি অছনা তুমহনা হেন্না হুঙাইরম্মী।
অমনা অমঙ্গী হকচংগী মৈশা ফংই। ঈ বা ফৈ। করি উপায়দি
লৈ? ফুটপাঠকী লেনবা কাঙবুগীদমত্তি যৈজুপ মনুংগী অশাৰা হায়বু
মরুভুমিগী মায়া মরীচিকাগা পাংখক্কে।

লাগ্লিঙেদগী হৌনা মহাক্তা য়াংগা পুন্নিং চংনা য়েংলম্মী। রেল
লক্ষ্মীগী মনাক্তা কনানো খরা মৈ তিক্কে। মহাক মথোয়গী মনাক্তা
চওশিল্লী। ফি শেত্তা অমদি তংখাইদা শেংপা মৌওই খরা মৈ অল্পবু
কে'য়শিল্লুনা হুগ্ম্মী। মৈছুগী মৈয়াংগা রেলগী লম্বী অমদি মনাক নকপা
চরোং হাংগিংগু ভালহল্লম্মী। মছ উবদ' মহাক খরা হুঙাইবত্তম তৌই।
অমবু ওটরবত্ত অমবু ওটরবত্ত মৈ নীকপদি ফংলগনি। লক্ষ্মীবু মকমছদা
লৈরহা যাই থলুনা মহাক অমুক হুগা মছদা য়েংলম্মী। নিংথমথাগী
অতিয়াংদো য়াংগা তশেং তশেংলম্মী। থরানমিচাকশিংগু মমিৎ কুপ্পত্তম
তৌরম্মী। মথোয়না থরানমিচাকশিংগু য়াংগা হুঙাইবত্তম উরম্মী।
মৌওইবগী অঝাববু উরগা মথোয় কপ্লিবরা নজ্জগা নোক্রিবরা কনানা থঙগনি?

ইখও খঙহৌদনা তারকই—মৈনাক্তা ফল্লিবা কাঙবু অছনা ইরাঙ
লাঙনরকপা। মহাক খরা হুঙাইরপ মনাক্তদা চওশিল্লি।

—“খাদোকউ, খাদোকউসে ! হিংচাবী নওনা এগী কথলছ কদাইদগী পুরকিবনো ?”

—“খাদোকউ, খাদোকউ, খাদোকউ হায়রিকসিনি, মসিবু নঙগী কংল করমা ওউগদোরিবনো ? এদি মসি রেল লখীগী নাকন্দা লাগা তারহদগী খুঞ্জরকপনি ।”

“হিংচাবী, কন্তবী, হরানবী” হায়রদনা অতোপ্লা হুপী অহুনা কংল অছ মুনগে তৌরগী । মী অনী অহুদি মাগী স্বাহুনা পাশিক্সী । মনাক্সগী হুইছ খেংলকই । মখোয়গী মনাক্সা চঙশিনবা খুদিংগী ম’গী নাতোন্দা অঙকপা মনম অমা নহুস্মী । মখোয়ছ গাড়ীগী টয়ার মৈ থারগা তীক্সিবা ওউরমাল্লো । যান্না নক্সা চঙশিল্লকপদদি ওকপগী ওমথৈ লৈখিছে । খল্লবা হৌদনা খঙহৌদনা করা খংকৌ কোরুই—“লক্ষ্মী !”

লাক্স-কানবছ লেপখিরস্মী । কমা য়েরখা শেনবু’না খংলেপ লেপখিবসি মচাই । মী খুদিংমক মঙোল্লা ওক্সা য়েংলকই । মহাক্সা অমুক্স লাওরকই—“লক্ষ্মী ! কৈদোরবগে লক্ষ্মী ?”

লক্ষ্মী মঙোনগোমদা য়েংলগা কপ্পিং-কপ্পিং ভৌনা হায়রকই—“য়েঙুনে ঐনা পুজরকপা কথলসে, জাংনাইদবীসিনা মুনগে তৌরিবনিনে ।” লক্ষ্মীগী রাছ তাবদা মাগী খেম্বাইছ মহী চেনবঙুস্মী । মহাক্সা য়ান্না শাওনা শকখঙদবী হুপীহুদা হায়রকই—“নওনা নঙগী কথলনি হায়রিতছবু নঙগীনি হায়গী প্রমান করি লৈবগে ?” মাগী বাছদা মফমছদা তিল্লবা ম’য়ামছ ওং-ওং নিল্লরকই । করেম্বগী মওদা হায়রকই—“হে ! অঙাওবা করিনো নওনা ডাংলিবদো ? মফমসিদগী চংখো । নত্বদি বা কায়নরকপা তারে ।”

মীংকুপ খরা হুমিলা লেগী । মখোঙ অতেকপছ নীংখিলকই । মপুক্রিং হুম্বরকই । তপ্পা কোরকই—“লক্ষ্মী ।”

কপ্পিং-কপ্পিং ভৌনা মনাক্সা চঙশিল্লকই । “লাকও লক্ষ্মী লাকও ।” কয়াদি কুইরে ঐনা নঙবু খিরিবা লক্ষ্মী । লাকও

ঐখায়গী মফমহুদা হলসি । লাইবরবু তন্নবদি কবল কয়া মা কংগনিসে ।
খংনরগা কাম্বা নত্তে ।”

“মামা”, ফুনগংনা কৌরহুনা লক্ষ্মীনা কোনশিল্লম্মী ।

শুক্লা মম্ববা মরক্কুদা মবানি অমুক হলক্রে । চৎনা-চৎনা হুংডি
—“লক্ষ্মী, শেংনা হায়ু নহাক ঐগী নাকুগী কদাইদা চংলি?”

—“মামা নুদি উইকুরেদনা, ঐদিনে খজিক্তফাও তুমনিংদবা ।
য়ান্না কন্না ঙংখংলকত্রা? নহাক হৌদোকুমদনা কি-রোন থরা ফংগজা
খন্দনা তুমিন্না লাক্বা । ফংবহু ফংলবনি অহুবু...”

“করেসে লক্ষ্মী, ঐখায়গী লাইবরু তন্নবা থরসি ফাওবা যান্না
কমলবনি ।”

মথোয় অমুক মথোয়গী মফমহুদা হলক্রে । লক্ষ্মীদা শেগাইরকা
বোরা অনী ফংলে । শুকফং ফংনবদি করিনো থরা ফংকসিনা হেজা
ফরে থল্লহুনা মবানি বোরা অনীহু থুল্লগা হামগী মফমহুদা লাক্রে ।
তজ্জাহুদা মথোয়না থরা লাপলগা পুলিস অমা চংপহু উরকই । মহাক
জমিদাং ডিঘুটি তাবা পুলিসনি । মথোয় অনীনা মৈ হৌগৎলে ।
মাইকৈ মরীমক পুনচিক টিকই । ডাইহাক মৈ যাইরলগা ভারী শানা
শানা তুমথঞ্চে ।

অহুবু মাদি মিৎ-কক্কা অমা ফাউ তুগা যারমদে । লক্ষ্মীদি যান্না
কন্না তুল্লম্মী । মহাক ডাইহাক ডাওন-শাওন হিপলহুদগী হৌগৎতুনা
কন্ম্মী । অহুদগী মৈ অমুক য়াংশিল্লি । খাওদগী বেড়ী অমা লৌখোক্কাগা
চম্মী । লক্ষ্মীগী নৌরবী অমকপা য়াওদ্রবী মায়থোংহুদা অমুক য়েংডি ।
মহুদা মবুকিং ইনো নৌথরকই । চিক্রবা অহিংগী আরোইবা যুথক
অহুদা মাগী পুক্কা দা তুমহুনা লৈজবা হৌথবা থৌদোকশিংবু তপ্পা-
তপ্পা নিংশিংহলকই ।

“হুকীব !” চাও-ও, চাওবহু শঙ্কোমসিদংদি থরা থকউ ।

“জরীনাগা হাম্মা পিয়ু ইপুবোক, অহুগা ঐ থকে ।”

৬/ভারত সাহিত্যগী বারীমচা

“জরীনা!” হায়রগা খুঙহৌনবা অশাংবা মুশা স্বর অমনা মাগী মবুক্রিব পুমলাং লাঙহল্লম্মী।

মসিনি মাগী অঙাং ওইরিঙেগী শকখল্লবা শক্তম। করিঙদা মপুবোকা, করিঙদা মপানা মাবু শক্জাম পীথরুবা মাগী মনাক্তা ফমতনা মখল মখলগী বারী তাহলি। করিঙদা অজিফ হৈলাগী মুঙাইরবা বারী তাহলি। মাগী মচলি জরীনা। মা মশাগী মমিংনা সুকীব। মহাক নীংশিংডি, খদাংদা শাংলবা কোই খাবপা, মাগী মপুবোকতনা মমাইদা অওকপা শুমহুংনিঙাই ওইরবা শবফম অমা উংলছনা ইতং-তংতনা ঈশৈ মতেক অমা হেক-হেক উংহু।

মতমদো মখোয় লোহীতকী পাটিদৈয়া কোবা খুঙ অমনা লৈরম্মী। মীশিং অমগা-অমগা য়ায়া মীমুংশি হৈতবগী মওদা হাংন শুনবগী ঈরাং অমা খোক্তকপা মতাংদা মাগী মপা রহমন মিয়ানা মাগী লৈজাং পুন্নমক খাদোক্তরগা মশাগী মথরাই হিংনবা খুঙ অসিদা কাকখিবনি। রামনাথ, হরিনাথ, রহিম, রাহেবনচিংবসু পুন্না মফম অসিদা অতুম লৈ। মখোয় মরাম চঙছনা ফজরবা তোপ তোপা অশাং-অমারা থলবা খুঙ অসি শেষখিবনি। অসিগুন্না ইচম-চা মীওইশিংসিগা হবথেনবা ফংবসিদা মফম অতুম লৈমায়না নোকচরিবনি।

অতুব পুলিসি য়ায়া লুট। অসিগুন্না অকবশিং অসিগী মরক্তা রহমন, রামনাথকুয়া অচম্মা মীওইশিংদি করিসু খঙেদে। মখোয়গী মীংমাংদদি মীওই থরগী লুরবা মতমগী লাংসু য়ায়া শুমহুংনিঙাইগী মশক ওইন উই। অশাংপা গুলাগুমক উবগুম, লৈখোক্তা লৈবা তিংখঙদি উদনা। অতুব মখোয়গী মীংয়েদদি তিংখঙছ উবা ফংদে। শক্তি পায়বা পামজবশিংনা মীখলদা ভোট ফংনবা রহিম, রহমন, রামনাথকুয়শিংবু অরানবা লম্বীদা শিজিগৈ। মীওইবগী অসিগুন্না থোওং অসিদি প্রকৃতিগী তান্দব লীলাদগীসু য়েগা তমখী।

পাটিদৈয়া খুঙগী রহমনচিংবগী মুঙাইরবা পুলিছদা অপনবা অমা লাঞ্জে। লোহীত (ব্রহ্মপুত্র) ডাওখংলঞ্জে। অকিবগী শক্তম

লৌবতুনা মনাক নকপা খুঙ্গশিবু ডাউ থাকহল্ল। ভৌবগীদি
প টিইয়া খুঙ্গ অতুদি ঈশিং ঈচাওনা শোকপমক্তি শোকহৌজে অতু
ঈচাউ অতুনা মীশিংগী মবুক্রিংদদি হুং-নাংবা অমা পোকহনখি। অহৌবা
কৌ পাতী পুয়মক ঈচাউগী ঈশিংতুদা লুপথে। মম-কৈ কয়া মাঙ তাকাত্তে।
অতুব ঈশিং কংখবা মতুংদু তুটকী মথক্তা অমুক হিঁচাওয়া লাকপগুম
পুকচৎপগী লায়না অমুক শন্দোয়ক্রে। সুকীবকী মপুবোক হু পুকচৎপতুদা
যাওতুনা শিঙে। মতম ফনা য়ায়া হৌজে অতুব ওসিস মাগী মবুক্রিংদা
মপুবোকী কোইচোয়া মাংগথোঙ অতু শং-শং উরি। মানা শরুয়া
ঈশৈগী গুর ওসিস না কোংলা ওংলি। “তুনিয়া বেমিসাল এক।”

অতুব মাগী খুদোংখিবা অতু মপুবোক শিবা অতু ফাওবদমক
ওইরমদে। হৌরক্রে, হিন্দু-বুদলিম ধর্মগী তুক্রচিংঙাই ওইরবা মীহং
মাপুন। শক্তিগী কম পায়রিবা কাংবুনা জ্ঞান যাওজতুবা মৌচম প্রজাশিংগী
বাংলবু মাঙহরবা হোংনরম্মী, মখোয় মশেন খংনহরগা হুংঙাইজরম্মী।
অশেংবা সমস্যাশিংবু কপতুনা থয়া পাল্লম্মী। মসি শক্তি পায়রিবা
কাঙবুশিংগী চাওখংতবগী খুদম অমনি। বাফম অসি সুকীব ক'রতু
খঙলমদে। হৌজিক্তি বাফম খুদিংমক মহাক ভাব তারক্রে। অতুগুরবা
তুক্রচিংঙাই ওইরবা মীহং-মাপুন অতুদা সুকীবনা মাগী হুংশিজরবী
মচন-হুগী জরীনা মপা রহমন মাঙজবা তারম্মী। জরীনা ইখঙ
খঙহৌদনা মাঙখিরম্মী। মহাক অতুম মফম মরাং খঙখিড্রে। মপা
রহমনগী ঈনা লুথ্রবা অশিবা হকচাংগী মনাক্তা ফলগা মীংকুপ অমতং
মবুক্রিং পেয়া কথাবগী তাজা ফাউবা ফংখিদে।

মথরাই পুতুনা মহাক য়ায়া লাগা চেল্লকশা তখি।

মহানগরলা লাক্কা মহাক অরোনবা মঙলা লৈরকখি।

মলিগা মতুংদগীদি সুকীবকী পুল-চেনাগী মথং অখায় হৌরে।

জুমিং নিনিদি মহাক পুক হাংনা লৈবা তারম্মী। তুল্লি গুবগী অয়ুক্তা
য়ায়া হৈনিংদনা, অম্বাবগী সমুদ্রদা লুথ্রবা মহাক্তা মনাক নকপা চা ষ্টোলগী
মিংশেল চনবা আগমীর'না লৈভেংতুনা থমলিবা মথল মথেলগী

৮/ভারত সাহিত্যগী ভারীমতা

অহাউ-অধুমশিঃদুব মিহোনা য়েলম্মী। খঙহোদনা কনাগুয়া অমনা
মতুংদগী কোরকই। “ও! নীপামতা!”

লৈখোক্তুনা য়েঙি, ফকরবা চাং-লেম্মা নীপা অমনি। মীংকুপ
খরা মীংকম হোদনা য়েলম্মী। নীপা অহুনা অমুক হংকই—

“নঙগী নমিং করি কোই?”

“সুকীব”।

ঙাইহাক রাখল তৌরগা নীপা অহুনা অমুক হংলকই—

“লাইরিক কয়াম তমলে?”

“ক্লাস আইত ফাওবা।”

“লাইরিক তথা করিগী তোল্লিবনো?”

লাইরিক তথা করিগী তোকপা তাখিবনো হায়বগী স্বামী সুকীবনা
লীহুনা তাহলম্মী। লেমজনিংঙাই ওইরবা নীপা অহুনা স্বামী অহু
মীংগুশি অমা য়াওনা তারম্মী। মহাকসু মমীংতা পীগী ঙরা চেঙ্গকই।
অঙাংহুনা হুমিং নিনি গুরে; মাগী মবুল্লু করিমতা তারকজি হায়না
তমলম্মী।

“হৈমা, অহুনা” নীপা অহুনা ওরা হংলকই— “অহুদি ঙাঙোনা
তাকজিবা করিগীনো? চংসি, চংসি। অসিদা চংলগা করিনো খরা
চা-থকউ?”

সুকীব তশেংনা ওরুম্মী। অসিগুয়া থাম্মায় চাউবা নীপাসু
সংসারসিদা লৈরি। মহেন্দা খোদোক অসি য়ান্না ওরা থোকুম্মী।
তিন য়েংলহুনা তুরোই-ডানলোই মহাক নীপাহুগী মতুং ইল্লি। পারাঠা
অনি, অণাবা ইজাং অমদি অথনবা চা গ্লাস অমা য়ান্না পেমা থকচিল্লম্মী।
নীপা অহুনা মনাক্তা ফয়হুনা রাহং কয়ামকম হংলম্মী। অমুক্তি অহুনা
হংলকই— “নঙ থবক তোবা ওমগজা?”

‘থবক হায়বা’ স্ব’হৈ অহু তাবদা মমীং লাওখোক্তুনা মহাক্তা
নীপাহুগী মনায়দা মুমা য়েলম্মী। চঙনা স্বর্গ কাবঙমলম্মী। য়ান্না

তপ্পা হায়রকই—“বাবুজী থবক্কি এনা পামজরিবসে। অফংবা থবক্কি অমা হেক্তা তৌবা ওমগনি। এদি হুগতগী চংজকম অমথক্কা পামজবনি।”

নীপাছনা হায়রকই—“অহুব্ব সুকীব, এ নঙোন্না অরোনবা অমা হায়গে। এগী ইচা-ইত্ত লৈজদে। এ নঙব্ব ইচাণ্ডা অহুম থমগে তৌবতব্ব নঙ এগী শ্রীমতিহুদা ওইদবা ওঙবা তাই।”

মহাক অমুক ওক্রে। য়ান্না থঙনিংনা হংলকই—“করুয়া ওইদবা?”
“বাফমদি অসিনি,” নীপাছনা মথা তাথরকই—“নঙগী নমিং অহু যোগেন, সুনি নজগা সুমাইনা তৌবা হিন্দুগী মিং অমা হেক্তা হায়ধু। নঙ মুসলমাননি হায়বা থঙলকপদা।”

সুকীব অমুকহু ওকপগী ওমথৈ লৈত্রে। মাগী মবুন্ধিদা চিংবত্ব ফাউরম্মী। হুমিং থরনিগী মমাংদা থোকথিবা থোদোকতুনা মাগী থম্মোয়হুব্ব মৈশা লাংহল্লি। অহুদগী অমুক হিন্দু অমগী ময়ুমদা, এ হিন্দুনি হায়না তৌশিয়তুনা। অহুব্ব থম্মোয় চাউবা নীপা অসিনা হীরম থুদিংমক কিদনবা তারুম্মী। শোমদনা মাগী পুক্রী অরাহুব্ব অমুক হেনগংলকুম্মী।

য়ান্না মুন্না থল্লগা মহাক্কা হায়রকই—“করিগুয়া এ থুদোংথিবা তারবদি?”

“কৈদৌদৈদসু নশাব্ব ফোডদোকহু। থুদোংথিবা কৈদৌদৈদসু থোক্কোই।”

অকোনবদদি সুকীব অরাম থৌরাংবা পুন্মমক কোক্রে। নীপা অহু মরাল লৈ হায়বা মহাক তপ্পা-তপ্পা থঙলকই। মমিংনা নিরঞ্জন ফুকন কোই। মাৰুদি মীয়ায়্যা হুংশিবী অহুব্ব মাগী শ্রীমতী অহুদি য়ান্না অফংবা মঙংগী মী ওইরম্মী। ওফিসকী থবক্কি মরম ওইতুনা করিগুয়া নিরঞ্জন ফুকননা হুমিং নিনি-হুয়ি হুমদা হঞ্জিরক্কা তারবদি ফুকনগী হুমদিদা শকথংদবা নহাশিং লাকথোক-লাকশিন হেক্তা তৌই হায়বা সুকীবনা থঙলম্মী। জোইং রুমগী হিগোক মচুগী মৈঙান্না

শ্রীমতী ফুকনগা লোয়ননা শকৎওদবা নহাশিংছগা পুনবহু স্কীবনা
য়ান্না য়ান্না খম্বদি ওঙ্কলুদে ।

মুগী অহু সভা সমিতিচিংবহু হেক-হেক য়াওই । ভামন পীহুনা
মীব শুমৎপা ওম্মী । নিরঞ্জন ফুকননা মাগী বাঙাংশিং অহুগী অর্থহু
ভাব ভাবা ওমলমদে । করি করিগুদা বাকমশিং অসি স্কীবগীদমক্তদি
বানা খোঙ্কম্মী । অহুবু করি উপাইদি লৈ ।

নোংমা নিরঞ্জন ফুকনু মুমিং তরেংনিগীদমক দিল্লী চংখি ।
মুমিংতুদা ইখঙ খঙহৌদনা পাখঙ মচা অমা লাক্কাগা ‘স্কীব লৈবরা ?’
হায়না হংলহুনা ফুকনগী য়মদা চঙলক্কাম্মী । মতম অহু স্কীবদি হুকান্দগী
পোং খরা লৈকনবা চংখিবা মতাং খোঙ্কম্মী অহুগা শ্রীমতী ফুকননা
মাস্কোন্দা ফমহুনা লৈরম্মী । পাখঙহুগী বাহু তারগা মমিং ফৈনা য়েংলহুনা
হংলকই—“কনা হায়বা ?”

“মেদাম, মসি নিরঞ্জন ফুকনগী য়ম নত্তরা ?”

“মানি । করিনো পান্নিববো ?”

“সিনি মেদাম, য়মগী থবক ইনখাং ভৌবা নীপামচাদো, হায়বদি
স্কীব স্কীবউদীন অহম্মদ ।”

তজ্জাহুদা মপান্দগী খোঙ্কাল হাংলগা স্কীব চংলক্কে । নীপামচা
অহুনা মহাকপু হেক উবদা তুং হুনা য়েংলগা—“হৈমা স্কীব, নঙ
কদাইদা চংলুরিবনো ? নঙবু থিবদা মফম অসি য়োরক্কাবনি.” হায়না
হরাউনা হায়রম্মী । তজ্জাহুমক্তদা নোংখাংগুনা কলবা খোঙ্কলদা
শ্রীমতী ফুকননা শকৎওদবা নীপামচাহুদা হংলম্মী—“হে নীপামচা,
মাগী মমিং করি কোই ?”

“মেদাম, ঐগী মিং সিরাজ কোই । সিরাজ হুইসেন অহুগা
স্কীবসিন্স ঐখোয়গী খুঙ্গদগীনি । ঐখোয় পুনমক খুঙ্গ অমত্তগী মচানি ।”

স্কীব মিপাইরম্মী অমন্ত শ্রীমতী ফুকনগী মচু ওঙ্কল্লিবা মায়খোঙহু
উরম্মী । মতাংহুদা নীপামচাহুদা হায়রকই—“মেদাম, ঐদি হুনা লৈফম

খউলুগে হায়তুনা লাকপনি। সুকীবকা উন্নরগা য়ারগদি থবক ইনখং অমহু থিগে থঞ্জবনি।”

“সুকীব ‘সিনা লাউ’—শ্রীমতী ফুকননা হায়রকই। মহাক য়ান্না কিথি-কিক্রম তৌনা চঙশিল্পরুম্মী। “সুকীবউদ্দীন অহম্মদ’ মচীন শেয়তুনা য়ান্না শাওনিংনা মাগী মশমহু তাপ পায়রগা হংলকই— “চুমত্ৰা? হায়য়, করিগীনো নঙনা তৌশিল্পরুম্মিবিদি?”

করিগুম্মা থরা হায়গে হায়তুনা সুকীবনা মচীন কাজে তৌরকপনা মাগী মথজাইতুনা শ্রীমতী ফুকননা কল্লবা থুংপাক অমা থারতুনা শাউনা হায়রকই—“চংলো, হৌজিকমক চংলো। কি-রোল ফমুনচিংবহু হান্না মপান্না পুথোক্কাগা ঈশিংদা লুপথোকউ। অহুগা মায়কৈ থুংনা শন্থী-লৈঙোই অমদি ঈশিংনা তৈথোক-খিলোকউ।”

সুকীব উনবা লাকপা নীপামচাহু ওক্সা লেপুনা লৈরুম্মী।

ঙাইহাক্সী মতুংদা সিরাজ অমদি সুকীব মতম চুপ্পগী ওইনা ফুকনগী ময়ুমহু থাদোকথে। নিরঞ্জন ফুকনগা উন্নবা তাজা সুকীবদা লৈরমদে।

অরাবা পুলিনা সুকীববু অমুক হম্মা চাকহল্লে। মতম থরগী মনুংদা সহরগী রিক্সা মপুশিংদগী রিক্সা অনী বায়রগা থোবা হৌরক্লে। শূবা নোথা কাংবুগীদি অফবা চীজাক্সী য়ান্না তঙাইকদবা লৈ, নত্ৰাদি হকচং শোহুরকই। অহুবু মবানি য়ান্না বানা রিক্সা থোবা হৌরক্লে।

অহুবু নোংমদি ওংথোকপা অমা ওইরে।

এক অমগা থেংজিন্নতুনা সুকীবগী রিক্সাহু পুমতোই তোইরে। মাগী য়েংথংবা মথোঙহু মতম পুয়ুমক্সী ওইনা শিজিন্নবা য়াহল্লে। হৌজিক্তি থবক শতুনা চারা তানবহু লেপ্পে। মেডিকেল কলেজ হোসপিটালদগী থোক্ককপা মতুংদগী চৈত্তগী মতেংনা চংপা পুলি ওইরে। অহানবদদি মী অয়াতুনা মাব হুশিবোতুনা করি-করি থরা অহুম পীবিরুম্মী। সিরাজনহু মতেং য়ান্না পীরুম্মী। অহুবু মতম অমহং ফিভমগী অওনবা ফিগাও তিংথোকতুনা ফুট-পাঠতা মতম লেনবগী পুলি অমা হৌরকুম্মী।

নোংমা অমুক ওনতা 'নুম কোয়না চংপদা সহরগী রাজমার্গগী
মপান্দা ইথঙ খঙহোঁদনা সুকীব লেপ্লম্মী। রাজমার্গদুদগী খা থংবা
মাইকৈরোমদা হেক লৈথোকখিবদা লোহিতকী চাউরিবা ময়াময়গী শরুক
উবা ফংডি। হায়রিবা তুরেল অচৌবা অতুগী মাইকৈরোমদগী কপ্লগী
খোঞ্জেল অমা নুংশিংনা পুরক্সম্মী। পোকপদা ডাইরিবা অঙাং অমগী
খোঞ্জেলগুম্মা তোই। মহাক্সা স্বর হোন্দবমথে ডাইহাক মাইকৈ অদোমদা
না থাংগংতুনা তারম্মী। ঈকং থাদা লোহিতকী মকম খরদি ঈথক
ঈপোমগুম্মা অকংবা লৈঙোইদগী অরংবা কাখলম্মী। মহাক তপ্পা-তপ্পা
কিস্তরবা তুরেলগী মপাল মথারোমদা অনুম চংথরম্মী। অতুদগী
খোঞ্জেল লাকপা মাইকৈ অদোমদা লৈঙোই মথক্সা থুনা য়াংনা
চঙশিলম্মী। কপ্লগী খোঞ্জেলনা অচিকপা অতুবু থুগাইরম্মী। থক-থক
নীক্সা ঈংবা নুংশিং শিংলি। নুংশিংতা তাউরিবা খোঞ্জেল অদো
অমুকসু হৌই অমুকসু তপথখি। মহাক মনাক য়োরে। মকম অতু
য়োবদদি মহাক্সা উরিবা অতু খুদক্সা থাজবা ওল্লমদে। ভুট-প্রোত
উবতু মঙাই। ইথঙ খঙনা মমিংতু লাওথোক্সম্মী। উরে মনাক্তুমক্সদা
অঙাং অমা লৈরে। মাগী মীকপুদা উপালগী উনা ফাওবা কেনঙম
ভোরম্মী। অতুগী মনাক্তুমক্সদা উরে মতম পুন্নমকী ওইনা তুমঙবী জরীনা।
মতম কুইনগী মমাংদা মাঙবী মাগী নুংশিজথবী মচন দুপী জরীনা।

মহাক ডাইহাকী ওইনা জ্ঞান মাঙলম্মী। অতুবু তপ্পা-তপ্পা
জ্ঞান তারকই। পাখংনা চেনশিন্দুনা কোনশিলগা ফনা কুইনা কপ্লম্মী।
অতুদগী অঙাংতু লৌথংলি।

খুল্লকপা অঙাংতুনি মহাকী মনাক্তা তুল্লহী দুপীমচাদো।

অহিং হৌথো। পোং পুবা ট্রক অনী অহম ওভরড্রাজ লান্দুনা
চংথো। যেন থোংলক্রে। সুকীবনা স্বাধন্দা উংলিওদা কয়থা মতমদা
মৈতু নুংখিবগে খঙহে ীড্রে লক্ষ্মীদা অমুক য়েলকই অতুগা মৈ চাক্সদা
মফমসুদা অমুক য়েংই। অতুদগী মহাক তপ্পা য়াওনলকখি।

নুংশা থোককপদা লক্ষ্মীসু পুতুনা চরা ফংনবগী আশাদা রাজমার্গকী
হোটেল অমগী মনাক্তা চংননবা থোরাক্স। সুমিং চুপ্পা কোয়চং

চেলুরগা চিথেক অমা লাহোঁকপনা মখোয়নিনা উরে, থরা লাগুকা
অহাংবা লম্পাংকা মশীং খীওমজবা মীয়ায়। করিগুয়া সভা-সমিতিগুয়া
অমা ওইয়মায়ে খন্দুনা নকা চঙলক্তুনা য়েঙি, চুয়্মে। মফমহুগী
ওইবা সভা অমা ওইয়মী। খঙহৌদনা উরকই— হৈ শিংলবা থোহোক্তা
ভাষন পীরিবছ। মানা হায় “ইচিন-ইনাও শিংনা খঙবিয়িবনি, ওসি
ঐথোয়না মফমসিদা পুঞ্জিবসি করিগিনো হায়বছ। ওসি ঐথোয়না
লৈবাকসিদা পোৎশক অমগী অচোবা অহাংপা অমা লৈরে। মছদি
ঐথোয় গনতন্ত্রগী ওইবা মৌকপ থোকপা হাংপসিনি। ঐথোয় পুয়মক
ইশা-ইশাগী ওইজবা খরদা লুপতুনা লৈরে। ঐথোয়গী লৈবাক অসিদা
হিন্দুহ ওইসহু, মুসলমানহ ওইসহু, খুঁটানহ ওইসহু, ঐথোয় পুয়মক
অমতা ওইনা লৈবা করিগী য়ারোইদৌরিবনো?”

চেলুগী মতেংনা সুকীব তপা-তপা হেন্দোক্তুনা লক্ষীগা লোয়ননা
চংলি। সুকীবনা মুয়া য়েঙি, শক খঙলে খুদোহী হাইর-হাইরতুনা
খিঙমজবা জৈচেন্দা লাংতক্তনা ভাষন পীরিবী অছ অতৈ কনাহু নভে,
নিরঞ্জন ফুকনগী নুগী শ্রীমতী ফুকনহুমকি। মাগী মপাহোংগী শাজিগিব।
হাইশিং অছ তাবদ। সুকীব মকোক ঙাওরমী। ঙাইহাক চময়না
লৈকুরগা হায়রকই—“লক্ষী, চংসি, ঐথোয় মফম অসিদগী লাগা
চংলসি।”

মখোয় অনী মফমহুগী লাক্রে। খম্বোয়দা হায়কম খঙদবা চৈনা
অমা পুরহনা শাংলবা লহী অছ লাকখি। তশেংনমক অসিগুয়া
মৌওইশিং অসিনিকো ঐথোয়গী লৈবাকী শক্তি পায়রিবা। অছদি
লৈবাক অসিগী মৌচম ঐজাগী মরাইবক্তা হুঙাইবা হায়বছ কদাইদগী
লাকনী?”

—“সুকীব।”

চীং-লোহা খোজেল অমা তারহুনা মহাক চপ লেগী, হুয়া য়েঙি।
লোয়ননা পুঞ্জি হকতাং তুজুনা হুঙাইবা কাওরমী। হুয়াউখিবনা
মমৌওগী মপী ঈরা শীহুরকই। করিগীহু শীহুরোই? মায়খোঙনা

হুঙাইতবগী মমি ভানা মঙোনলোমদা চংশিল্লক্লিবা নীপা অসি অতৈ
কনাসু নত্তে নিরঞ্জন ফুকননি।

“বাবুজী ”

“হেমা সুকীব ! নঙগী ফিভমসিবু মতৌ করল্লা ওইথিবনো ?
হুমিং কয়ানি শুরে, ঐনা নঙবু থিরিবা হায়সু সুকীব” । সুকীবনা
মহাক মশাগী রারী লীতুনা তাহল্লি। হুমিতুং লানথিবতুগী দমক
মহাক হুঙাইতবা ফোডদোক্লম্মী।

অতুদগী সুকীবনা নিরঞ্জন ফুকনগী রারীসু তারে। ফুকল্লা হায়রকই—
শ্রীমতীতু হৌজিক ঐগী হুগী নত্তে, সুকীব। কনাগী মরালনো খঙদে।
অতুবু ঐনা খনবদি ঐনা থায়নবসিনা ফরে হায়বসিনি।”

রারী লোইনা লীরবা মতুংদা ফুকননা অমুকসু হায়রকই—“মহাক
নিংখৌকোন্দা লৈবগুম হুঙাইবা পাম্মী। অতুগা নঙনা খঙলিবতু
মঙাই ঐদি থবক ইনথাংদা থরা থাজবা মীনি। হৌজিক্তি মহাক য়ায়া
চাওনা ললোন-ইতিক তৌবা নিপা অমগা লৈমিন্নথে। ঐ, মাবু কনানো
খঙদে। মাগী অতুগুয়া মঙংতুবু ঐনা করল্লা থংবা উমগদৌরিবনো ?”

নিরঞ্জন ফুকনগুয়া ইচম চমজবা মীওই অমগী অসিগুয়া ফিভম,
ঝাথল অসিনা সুকীবগী থম্মোয়বু মচেং তাহল্লম্মী। তপ্পা-তপ্পা মখোয়
চংলম্মী। লম্মীনা তুং ইল্লি।

“ইচিন ইনাঙশা, ঐখোয় খাঙবা কনবগী লীপুন অসি চেংহনবা
তাই। ঐখোয় অমত্তা ওইবা হায়বসিনা” ভাবনগী
হৈ-শিংলবা খোজেলনা নোংমদোন নীকহল্লা শ্রীমতী ফুকননা লাউরম্মী।
মখোয়না চংখোক্লকপা খুদিংগী মহাকী খোজেলতুসু মখোয়দগী অন্তম
লাপথোকথিরম্মী। ঈংনা শীংপা হুংশিংকৌ ঈপোম অমনা মচী অমদা
শাংপা লম-লৈগী হুংশিরবা মনম পুরকথি। ডাইহাকী মমাংদা সহরগী
মোংলবা নালাদগী থোরকপা নমথীরবা মনম্মা নাতোন্দা চুথিবদো
হৌজিক্তি কথে। মায়খুম উল্লা মীশিংগী শাজিন্নবা তৌশিন্নবা মঙং
উরুরবা মতুংদা হৌজিক্তি থম্মোয় শেংবরোমদা খোঙ থাংজিক্লকপগুম্

খঞ্জরশ্মী। শেংলবা খেয়না কোরকপা মখেয়না তত্তনা তারশ্মী
 হৌজিক্তি মখেয়না খোডৎ খা মাইকৈরোমদগী অঝাং পাংলক্রে
 খা রোমদনা মায়খুম অত্তগা অঝাং মাইকৈদনা মীওইবা হায়বদুনা তাবা
 মকম

খডহৌদনা নিরঞ্জন ফুকননা হায়রকই—“সুকীব হৌজিক কালসিদি
 মায়খুম উল্লা মীগী মশীং অসি হেনগৎলক্ৰি। মসিগী মরম যান্না
 যামথে। কনাগুয়া অমবু মরাল লৈরে হায়না ছেত্তা হায়বনতু কান্নবা
 অমত্তা ফংলোই। অতুবু নোংমদি অসিগুয়া মুমিং অমা শোয়দনা
 লাকনি, মুমিতুলা মায়খুম লোয়না হাংদোকখিগনি, অচুয়া মীওইবা
 হায়বতু ওইরকনি।”

সুকীব অমদি লগ্নী মডোন্দা ওক্লা অমদি মুন্না য়েংলশ্মী। নিরঞ্জন
 ফুকনগী মায়খোওতু চন্না কজবগা লোয়ননা চীং-লেয়া অমঙ্গল য়াওরশ্মী।

মেজর ওপরেসন

বসন্তকুমার সতপথী

“স্কেউ বাবা ঐনা হায়না হায়বহুনি। চহি ৬০/৬১ গী মথক্কা লৈরবশিংদি মেজর ওপরেসন তৌরোইদবনি। অয়াঙ্গগী স্বাখলনি, মহুদি হৌজিক কালগী অচৌ-অচৌবা ওপরেসন তৌরিবা ডাক্তরশিং অসি ওপরেসন তৌনবগীদমক হায় অহুগা মথোয়না করথা ফিভমদা, করথা নসিং হোমদা ওপরেসন তৌগদগে হায়বহুদি খন্দে। অহুগা বাবাবু থমগদৌরিবা কা অসিসু মতিক চাদে, অহুনা ঐদি শুকয়া য়ানিংদে।” হৌজিকতা ঐগী ইচা ডাক্তরহুনা হায়রগ্লিবনি।

ওপরেসন হয়েং অয়ুক পুং ৮ দা তৌবা তারে। মনাক্কা লৈবা ও, তি, ‘হায়বদি ওপরেসন থিয়েটরহুদা হোংজিনথে। ফয়ু শেমদোক-শেমজিনগী মখোল তারি। বিটামিনচিংবা পুং ১৪ গী মমাংদা চাপদবা হীদাক পুন্নমক শুনা চাথে। ওসি ফাওবদা খাংলকপা পুন্নমক মপাঙ্গল য়াওরক্তে। পুন্নিংদা লৈরিবা খৌনা হায়ববু মরি-মতা, ডাই-শেল, ইচা ইগুশিংগী হুংশিরবা স্বাহৈশিং—“করিসু তৌরোই বাবা, মসিগী মতুংদগীনি মরাইনা ফজরনি।” হায়বা অসিনা পীবা অহু মঙাইরে।

“প্রাইভেৎ নসিং হোম অসি ফভে হায়বহু ঐ খঙই। অহুবু অচৌবা হোসপিটালদদি বেদ (সিং) ফংদবনিনা করিদি তৌগনি?” ইমরজেন্সিগী কেস কয়্যাসু লৈনায়দা হিগুনা লৈরি, লহীগী নালা অমসুং লেত্রিনগী মনাক্কা হিগরি। মসি মমিংদা ডাইরবা নসিং হোয়ি। অনকপদা অফবা অমাংশঙ অমত্তা লৈতে। বাইকৈ মরি অমোংপগী অমোংপা ডাক্তনি, হুদিমাংবাইরম কাতু-কারণ চংলি। কাঙ অমসুং হুংগী মওং অসি খল্লরবদি মফম অসিদা অশিবা মী নডনা কনানা লৈবা ওমগনি। ইচা অতোনবনা ঐগী অনা লাইকমরি, বাগী অহাবহুদি ঐগী অনাবদগী হেনবগুম উরে। অমাংশঙ চংগে হায়রবদি পরেং লেগ্গা তাই। ঐনা হিগ্লিবা ফয়ু অহুদা ঐনা লাক্তিউদা হিগ্লিবা চহি ৯ গী অডাং অমা ওপরেসন তৌবদা শোয়হুনা শিঃহু হায়নৈ।

অহুগা শিবমক থোকু বহু সেপ্তিক শোয়দনা ওইগনি। মল্লবা শও
অমসুং অনৌবা ডাক্তরশিং অহুনা পাংন-শানবা ভৌবা ডাক্তনি। শও
অসিগী মপু ডাক্তর অচৌবা অহুদি মৌরৈবাক্তা ট্রেনিং চংখি। অহুগা
অতৈ অহৈবা ডাক্তরশিংসু ফৌ য়ায়া পিত্রবদি লাকপা ওয়াই হায়দুনা
লাক্তে। মফম অসিদা লৈরিবা ডাক্তরশিং অসিগী মখুং অসি ফৌ
য়ায়া নৌনিংবা ডাক্তনি। ওপারেসন্দা পৈশা থিল্লকপা ওাইবা
ডাক্তরশিংনি। অহুগা অমরোমদা ঐদি নর্বস পেসেন্তনি। অহুনা
মথোয়গী মতৌত উরুরগা হকচাং অসি য়ায়া শোম্ববগুম তৌই।
ঐনা থল্লি ঐগী ইচ'ছু য়ায়মক হৈত্রবসু মানা ঐগীদি ফক্কনা শোয়দনা
হোংনগনি হায়না। মানা মপা ঐগীদমক্তদি অত্রা-অনা খিদনা সেবা
ভৌগনি। মানা হোংনবদৌনা অতৈ কনানা হোংনবিগনি? অসিনচিংবা
খনবদগী ঐনা মাবু টেলিগ্রাম পিহুনা কোরে। মহাক লাক্সগা ঐথোয়গী
চেকশিন্দবা অমসুং বাখল খন্দগী মগুং য়ানিংদে হায়রে। হৌজিকমক্তি
ঐখায় ইমজেক্সিগী অনাবদি নন্তে। অহুনা ঐথোয়গী হোসপিটালদা
চংলসি হায়না মহাক্সা হায়। মসিদা মথোয় ময়াম মত অমত্তা
ওইথে। ঐগী ইচানীপা অহলজুনা ঐগী মত খঙনিংহুনা হংলকই—
“বাবা ওপারেসন অসিবু মফমসিদা স্তম তৌসিরা নত্রগা?”

ঐনা শাওরগা “ঐ নথোয়গী বাশিং অহু তানিংজে। মফম
অসিদা কনানা পুক লেনহনগদৌরিবনো? নথোয়না ঐবু নমহুনা
ওপারেসনগী টেবলদা হিপহনগদৌরিবো?” ইচানীপা ডাক্তর অহুনা
হায়ফেং নোক্সগা হায়রকই—“বাবা ঐবুদি ছুটি লৌরগা লাক্সবনি।
মতম খরদি বাবাগী নাক্সা লৈরগনি। অহুবু ওপারেসন ভৌগদৌরিবা
ডাক্তরশিং অসি ঐথোয়গী বা অমত্তা লৌরোয় মথোয়না থোকপা
ভৌগনি। অহুনা ঐনা মফমসিদা লৈবা-লৈতবা অক্ষানি। মথোয়না
ভৌবহু তুমিরা য়েংহুনা লৈবা ভাবনি। অহুনা অমুক্তং খনবা ফৈ।
ফনা ফবা ডাক্তর লাক্সনা বাবাগী পুজগী গোল্ড-ব্রেডর শেংমোক্সবসু
মতুংদা নিংখি হুংঙাইনা ভৌবিরোই। চেকশিনা য়েংবিরোই। অহুনা

অতুম সেপ্তিক ওইবা তাবনি। অনাবা হায়বসিদি পুক্রিং স্বাখলগী মতুং
য়ায়া ইল্লি। মফম অসিদি লৈবা অসিদি পুক্রিং হুংঙাইগনি হায়বসি
উদে। অতুনা হোসপিটালদা চংলগা য়েংলুবনা ফত্ৰা খরচম্ মহুনা
হম্বগনি।”

ডাক্তর অচৌবা অসিদি ঐখোয়গী বারেপ অসি ঋহন্দবা য়াজে।”
ঐনা হায়রম্মী—“ডাক্তর বাবু, ঐগী লাইবক্কা নহাকপু ওপরেসন
তৌহমবগী খুদোংচাবত্ লৈত্রে। অতুনা হয়েং ঐগী ওপরেসন তৌররোই”
ঐগী স্বাসি তারগা ডাক্তর অতুনা হায়রকই—“করিস্ কাইদেদা। কনানো
অপাখা ডাক্তর অমদা অতুম তৌহনবিরুচো! ওপরেসনগী টেবলদা হিপ্গবা
অনাবা অমনা হোগতুনা চংখিবা খরগী মহুংদা অদোমম্ অমদি ওইরে।”

ঐখোয়না খুনমক নসিং হোম অত্ৰ খাদোক্রে। পুং ৩৩ লৈবগী
লুং ১০৮ ফী; ইঞ্জেক্সন অযুক কাপ্পদা লুপা ৫ গী হিসাব অত্ৰম্মা মৈ
য়াইবগী, ঈশিং অশাবা পীবগী, বেদেজ য়েংপগী, ফম শেদ্বগী অসিনচিংবা
তোঙান তোঙানবা খরচ লৌই। পৈশা ময়ামম্ পীথোক্কা ওপরেসনম্
তোদনা হল্লকপা অতুনা পুক্রিংদা নোক্কা অমা ফাওরম্মী। অমরোমদা
ঈশ্বরবু হম্মা হম্মা খাগৎচরি পুক্রিংদা তুমিমা, করিস্ অশোয়-অঙাম
য়াওদনা রুমদা হল্লক্রে হায়না।

হুমিংতুগী হুমিদাংদা ইচানীপা ডাক্তরত্ৰুগা লোয়ননা মখোয়গী
হোসপিটালদা চংলে। চংলমদাইদা অসীকপা হইনাও অত্ৰ য়েংনিংবনি,
অত্ৰবু অহিংগী অথেংবা পুং ২-৩০ তাবত্ৰুদা কনানা য়াগনি? হয়েং
পুং ৮ দা ফাঁসি তৌগদবা নীপা অমদা—মাগী ফাঁসি তৌবগী মতম্ অত্ৰ
মতম কক্তনা য়ৈথোক্রে হায়না তাহনবদা মহাক করি খনগনি? অত্ৰত্ৰুদা
ঐ অসি হৌজিক্কা ইচানীপা ডাক্তরগী মনাক্কা লৈরে। খজিক্কাং
ওমদবদা অতুম য়েংবত্ য়ারে।

ঐ ডাক্তর নত্তে, অনাবা মী অমনি। অত্ৰবু হায়নৈ ওসিগী অনাবসি
হয়েংগী ডাক্তরনি হায়না। অহানবদা ঐগী অনাবগী লাইওং অসি
হায়গে—চহি মরীরোমগী মহুংদা পিলিয়া অনীরক তৌঙে। মত্

ডাক্তরগী হিদাক্রা অতুম ফখি। অতুম ওইনমক পুংফ ফবদি ওমখিদে।
 ঐনা নারিবা লাইওং অসিগী মরমদা য়েংলুবা ডাক্তরশিংনা এক্সরে য়েংউ
 ইতৎ-তন্তনা হায়রকই। ময়ামগী রায় অতু লৌহনা অনীরক এক্সরে
 লৌরে। এক্সরেগী রিপোর্টতা অতুয়া হায়রি—চাখাওগী লায়নানি।
 চাখাওগী ময়াদা করিগুয়া অশংবা খরা নপ্তনা লৈরে। চাখাওদগী
 খোরকপা অশিনবা মহি অতুনা ঐখোয়গী চাবা তুমহল্লিবনি। মসিগী
 চাং কায়রকপনা হকচাং স্তংঙাইতবা খোক্তিবনি। করি করিগুয়দা
 ঐখোয়না চাখিবা পোং অতুদগী হুঙ ওনবা য়াই, অতুনা গোল্ড ব্রেদরদা
 নাবা অসিনা জোনিক্স ওইরকপনু য়াই।

অসিগুয়া লায়না অসিবি কনা কনাগুয়না “লেঙ ওফ দি মিদনাইত
 সন” হায়নবগুয়া “দিজিজ ওফ মিদনাইত পেন” (অহিংদা অতাবা
 পীবা অনাবা) হায়না কোঁনে। চাবা থকপদা অপনবা অমত্তা লৈতে।
 অতুবু জুমিদাংরাইরমদদি অশিনবা কাই। পুস্তা খরা-খরা নাবা হৌরকই।
 খোং-খুং ঙ্গশিল্লকই, অতুদগী তপ্পা-তপ্পা অনাবা হায়বতু ওইরকই।
 মসিনা কনখংলকুবদা খাংবা য়ান্না জাই। মীয়ায়ান্না স্তংঙাইনা তুম্বা
 মতমদা অনাবসি হেল্লা কনশিল্লকই। খাংবা ওমদে। অহিংদা মী
 লোয়না তুমজ্বা মতমদা লাও-খোংবা তারগা হুইনাও অতুনা ঐগী নাক্তা
 অমুক কাখং অমুক কুমখ তৌহুনা লৈ। অমুক্সা খোংদাং খোংলি, অমুক্সা
 ঐগী ইয়ান্না স্তং-স্তং তৌহুনা লৈ। ঐগী অবাবতুদা মানু য়াওবগুম
 তৌই। ঐনা দায়বাল, দাইজিননচিংবগী তেত্রং খরা চাশিল্লগা ঙ্গশিং
 গিলাস অমা-অনীসু থকচিল্লগা তুম্বা হোংনখি।

ঐনা মিংকপ থোক্তকপদদি অমুক কনা খেংলয়ে। হকচাং অসি
 ইতেক তেজই। করিমত্তা হৈনিংদে। মসিদগীদি ঐ চান থকুবগী মরমদা
 য়ান্না চেকশিলে। অচম্বা মোরোক মশলা য়াওদবা ওাক্তা চারে।
 লিভ—৫২ গী পেকেং-পেকেং ঐগী নাক্তা পৈহুনা থয়ে। মসিগা
 লোয়ননা তোনিক, ভিটামিননচিংবনু কয়ানি। ময়াম অসি য়েংলুরবদি
 যম হায়বা লাইহুনা করিনু তৌবা ওয়োনদখোই খলি। অতুবু নাবা

অমসুং শিবদগী কনানা কনবা ওমগনি? মথেরনা লাক্রিবা মতমদা
 অহুম লাকই। হিদাক খরা চাবা অমসুং ইশিং গিলাস অমা-অনী
 থকপা অহুনা ডাইহাক পোংখাবা ওয়গা ওয়ে, ওনদবনা অয়াবনি।
 অসিগুয়া অনাবা অমা পন্তুনা লৈ' মসি ফননবা হায়হুনা কোক্কা
 মখাদা, খোওনা মথন্তা থাংগৎতুনা লৈবনচিংবা করি করিনো পংতৌদা
 তৌই অহুব ফবদি থক তৌদে। ঐনা অঙাং ওইরিঙেগী মতমহু
 নিংশিংলকই। ইমামবশিংগা ফম্মহুনা রাইম ডাংনবা, ক্রাসতা অমনা-
 অনদা কক-কাক কয়াদা হুংডাইবা পুলিনো। মরুপ মপাংশিংগা
 লোয়নহুনা অনৌ-অনৌবা খরা য়েং, অমগী মতৌ উরগা খরা নোক,
 অমগী উরগা খরা নোক। অহুগুয়া পুলি অহু অমুক হল্পকরোইদো।
 অহুব ওসি মহু পুয়মক নিংশিংবদা মঙাইরে। অমুক হল্পা ফংলরোই।
 ঐডোন্দা অহলশিংনা ডাংখি-শকখিবা, অফবা মী অমা ওইনবা তাকখিবা
 পুয়মক মাংগ্রে। ওসি ঐডোন্দা তাকপিনবা, ডাংবিনবা কনামত্তা লৈত্রে।
 হৌজিক্তি ঐগী অনাবসি জোন্দিগ্নহু যাওরক্রে, চাবা থকপদা ফনা
 চেকশিন্দুনহু করিহু কান্দ্রে। দায়সেজ্জি যাওশিল্লক্রে, চাবা তুমজ্রে।
 অহুব মসি পুয়মকসি ওইহুনহু ওপরেসন অমুক্কে তৌবদি আশা লৈরি
 হায় ডাউরনা। হৌজিক চহি ডং গুরবা এবু ওপরেসন তৌগনি হায়রি।
 ওপরেসন তৌবদা শিবু-শিয়ু হায়বদি অফবা-ফন্তবা হায়বা হোসপিটাল
 লৈতে। হায়ড্রোজিল নত্রগা বেসেক্তোমী ওপরেসন তৌবদহু অহুম
 শি। অহুনা শিনবগী অরাবা খাঙগদৌ শরুকপুদি মথন্তা শিজবনা
 শরুক য়ান্না হেল্লা ফৈ। মসি ওপরেসন্দা কিবগী বাদি নত্তে।
 ওইরিবা খোক্রিবা থবকী মংহুব হায়বনি।

অহল অসিরা ওপরেসন তৌবসি কত্তেদা। ওপরেসনহু মেজর
 ওপরেসন্নি তৌগদৌরিবসি। অহুনা আয়ু'বেদিকী হিদাক খরা চারগা
 অহুম লৈবনা ফগনি। মসিনা অয়াদগী মতনি। ভারতকী রাষ্ট্রপতিগী
 মনা ফংলবা কবিরাজ অমদা অমুক তানরে। হুমিং ২১ নিগী মহুন্দা
 হুঙ অসি মচেং-মচেং কায়হুনা তারকনি। মাগী খাওদগী অমুবা গুলি

ধরা লোথাকলগা হায়রকই—“মসি চারগা ঈশিং ধরা থকউ। মসিনা নং অহু মচেং-মচেং থুগাইগদৌম্বিনি। হুমিং ২১ নিগী মনুংদা মরাইনা ফজগনি।” হুমিং ২১ নি হৌথে। খোইদোকপা অনাবা লৈখিজে। কবিরাজ থাগংপা ফোংদোকপা চংলে।

হুমিং থরনিগী মনুংদা অনাবহু অমুক হৌরক্রে। অহুবু তাজা চারুবনা কলকতানী অফাওবা হোম্যোপেথিগী ডাক্টর অমা ঐথোয়গী সহর অসিদা লৈরি হায়বা তারে। মহাকী মতিক-মগুন অসিদি লাইগুয়নি হায়নৈ। মীগী মথোঙ তেজপগা য়েংলবদি থা অহুমদা শক অহু অমুক শোজিমহন্দুনা হারগুয়া ফৈ হায়নৈ। মমিং তংবা য়েংলগা চহী অমগী মনুংদা হেতা ফৈ। খুউ চিকপদি চয়োল অমদা অহুম ফৈ। অসিনি মাগী মরম ঙানরিবা। অসিগুয়া অচৌবা মীগা ঐগা উনরে। উনবমক্তদা মহাকী হায়রকই—“ঐথোয়দি অনাবগী সিনতমদা অহুম লায়য়েংই। পুক্তা নং লৈগে লৈয়ু, নত্রগা চেগাই লৈগে লৈয়ু। হেতা কগনি। তৌবদবু পুয়া অহানযদা লু: ৬০০০ (লিখিং তরুক) লৌগনি।” মাগী বাহু তাবদা ঐনা অমুক থল্লি লুপা অমুক য়ান্না তিংলগা করিগী শিগদৌবনো? মসিনা ঐগী আদ শোনবা, তীর্থ চংপা কোমগনি। শিগদৌরবা ঐবু অরেথদা অমুক শেল তিংহন্দুনা করি কামগনি।

এহাক হিলাক লাংথক্তা খোইনা থাজগনবা মীহু নভে। অহুবু হকচাং ওমশিজল্লেবদদি অমুক অনকপা হোম্যোপেথিক ডাক্টর অমগী মনাক্তা চংলে। পুং ৫ রোম য়েংলগা লু: ৫০০ হু লৌহৌরে। অহুগা হিলাক মখল মখল কয়া পীরক্রে। নোংমা নিনি মনুনা ধরা লুংঙাইবগুম তোই। অহুবু ধরা লৈরগা হামগী হান্না অহুম মতোই।

নোংমা পুং ৫ তারকপা অহুয়াইনা ঐগী ইচানুপা ডাক্টর অহু লাক্সমী। মানা ঐগী কিভমহু উরগা কনাদনো অমা টেলিফোন তোখি। অহুদগী ঐডোন্দা হুমিংতুগী হুমিদাংগা গাড়ী তোংহুনা চংনবা হায়রকই। ঐনু মানা হায়বা অহু অহুম ইল্লে; নসিং হোম অমদা অমুক মিং

চলে। ডাক্তর অমনা হয়—“লীবর অসি যাত্রে। অতুনা ওপরেসন তোবা তারে।” এনা হুই ওপরেসন নজরদি যাত্রবরা? চহী মতাং অসিদবু ওপরেসন...। “চহীগী রা বেরা লৈতে। চহি ৮০/৮৫ ফাওবা ওপরেসন তোরিবনি।” এগী মরি-মতা গুমমক টেলিগ্রাম ফনতুনা লাক্রে। ময়ান্নস্থ খংলে, মতুদি—এহাক অহানবদা নসিং হোম অমদগীস্থ ওপরেসন তৌদনা হলকথবনি হায়বসি।

দশহরা লোইরে। ডাঃ দাস হৌজিক ফাওবা হলকিত্তি। মহাক্রা খেলক্রগা এগীদি অফবনি খল্লি। এনা নিংই—ওপরেসন তোবা হায়বসিদি শিরগে হায়বনি হায়না। নোংমা এনা হিল্লিউদা তারম্মী। ডাঃ দাস লাক্রে হায়না। হুমিং অহু এগী অনাবস্থ হোরে। মিনিট ১০/১৫ যুক্তি খংবা বানা লৈরিউতুদা ইচানীপা ডাক্তর অতুনা ইমোতুদা হায়রি—“হোসপিটালগী থুনা লাক্রে তোবনি অতুবু অহল অমনা খামতুনা লৈরে। যুমদা হলক্রে অহলগী নাহেবা মতাই—ওহোকপা লাইবক হায়বহনি।” মহাক্রা খাওরপা হিদাক অমা পিবতু চাবদগী এ খরদি করে। মহাক্রা চাবা থকপা লোয়রগা এগী নাক্তা লাক্রে। মহাক্রা হায়—“ডাঃ দাস লাক্রবদি হৌজিক্তা অনাবা হৌতুনা হিদাক চাখি হায়গনু।”

মখংগী হুমিত্তা এখোর হোসপিটালদা মিং চলে। এবু ক্রম নথর ৫ দা থঅহলে। অফবা হুমিং য়েংতুনা লাকপনি। ইচাগা ইমোগা ভানতুনা ইয়াই হুমিত্তা ওপরেসন তোবা হায়না লেগরে। ডাক্তর অমগী মখংদা অমা, নরস্থ লেগা লৈতে। এখোরনা লৈল্লিবা কাহু ইয়ার কন্ডিসননি। লৈবদা স্নান্না হুংঙাই। অঙ্গ-অণা থোইনা কা হেনবা লৈতে। ইচা ডাক্তরনা হায়—“খাজক্তং লেগগা নুও অহু অতুম লৌথোকপা যাগনি। করিস্ত নাগদবা লৈতে। মাইনর ওপরেসননি।” মাপী রাইহেশিং অহু তারগা এদি খল্লি—“ইচানীপাসিনা এডোন্দা ওইদবা ওংলি হায়না। অতুবু মফম মতমগী মখা পোনবনি করিস্ত অকাইবা লৈতে।” এগী ওপরেসন অসি ডাঃ দাসনা ভৌগনি হায়।

ঐনা হুই- ডাঃ দাস লাক্তিবরা ? মহাক্সা ঐনী ঈধুরনি । ঐনী শিবা চংবা হাম্বনিসি মাসী মথুত্রা লৈরে । অম্মুয়া থল্লি । ঐনী নাক্সা লৈরিবা ইচা-ইগু, মন্নি-মতা ময়ামতুলগী মানা হেল্লি । মানা ঐবু হাৎকে ছায়রবদি ইয়াই লাই । অতুনা ডাঃ দাস অসি ঐখোয়গীদি অচৌবা ঈধুরনি ।

মুমশকৈশা মুমিংকী মুমিদাং অতু তুয়া য়াভ্রে । মথং শাগোলশেল মুমিতুদি ডাক্টর ময়াম লাক্তুনা মানা-মানা হৈবা লমদা চোক তৌনরে । মিং, না, নাকোং, যা, লংস, হার্ট অসিনচিংবশিংসি চিংচুনা ফাক্তুনা য়েংলগা মানা-মানা ইগদৌবা ইতুনা পুনত্রে । শা চাবশিংনা শা লৈবা মতমদা কাক-গেতুনা য়েংগুং য়েংলে । য়েংতুয়া থিন্দুনা য়েংবতু কয়া যাওই । অতুগা “য়ারনি, করে” ছায়রমগা চংনত্রে । বাবা করিসু কিকুগদা ছায়রমতু যাওই । করিসু তৌরোই ছায়রমতু যাওই । ময়াম্মা ও, কে, তৌরবগী মতুদা ডাঃ দাস অমম্মুং ডাঃ রায় লাক্তে । মখোয়না মখোয়গা কোলিগ ওইরিবা ডাক্টর অমগী মপানি থন্দুনা য়ায়া ইকাই থুয়না তৌই । মখোয়না চংগবা মতুদা কনানো অমনা হায়রৈ-ইচানীপা ডাক্টরতুনা সহি তৌত্রে । মতুদি ওপারেসনগী মতমদা অশি-অনা থোক্‌বনু কনাদা করিসু হায়রোই হায়না । অতুগা ডাক্টরতু “অনাবসিগী ওপারেসন তৌবা ঐ ঈশানা য়ারে ।” হায়না সহি তৌরে হায়না ।

মুমিলাংস্‌টাইরমগী পুং ৫ রোম তারকপা অতুদা হজাম লাক্তে ঐনী ওপারেসন তৌবদা শোকদবা মফম অতুগী শম লোইনা কত্রে (ফান্দোক্তে) মতুদগী হজাম অতু চংগে । মসিগী মথং ওহাক লৈরগা নর্স অমা লাক্সগা পেনেসিলিন কাপ্তুনা য়েংলে । ভিটামিনতু কাপ্তে । অম্মুয়া ওপারেসন ভোগদবা মী অমগী ভৌফম থোকপা থবক পুম্মক লোইরে । ঐহাক পুন্নিদা য়ায়া কিবা ফাওরম্মী । অতুবু হৌজক্তি হনংদবা লৈত্রে । নীপামচানবু শিবা কিবা হৌনত্রা হায়না পুন্নি অসি ফাজিলে । মুমিদাং অতু ইচানীপানা শা-ক য়ায়া যাওবা মেগাজিন অমা পীরম্মী । মন্নি-মতা পুম্মকতু ঐবু কিলনবা বাদনবা থেমজিন ত্রাইই কয় ছায়রমগা

চন্দ্রে। ময়ান্না চন্দ্রেবা মতং অতুদা ঐনা খল্লি—মহাক অতুদা ঐগী নাক্তা লেপ্লরবদি কয়াদা হুংঙাইগবা। অতুব্ব মাদি চহী ১৮/১৯ দী ময়ান্না ঐব্ব খাদোক্তুনা চন্দ্রে। অতুদা ওহাক খল্লিওতুদা নস লাক্সগা ইঞ্জেকসন কাল্পগা হায়রকই—“হয়েং অমুক পুং ৭ তা ঈক্স-মাইথজরগা লৈরো। পুং ৮ দা ওপরেসন ভৌগদৌবনি! অহলগী মিং নোটিশ বোর্ডতা থেংলবনি। অহানবা নহরনি।” মহাকী স্বাষ্টেশিং অতু তাবদগী ঐ অহিং অতুদা তুয়া য়াজে। মখল-মখলগী স্বাখল খন্দুনা লৈরে। অতুদা ভৌগনি খঙলবদি তুল্লবগী গুলি অতু চারববহু কগদবনি। অতুব্ব হৌজিক্তি কদাইদগী লৌকনি। অতুদা মওল-মওল খন্দুনা লৈরিটৈদা অহিংগী অচিকপা থুগাইতুনা উচেক-বায়্যা থোংবা হৌরক্লে।

পুং ৬ তাবদা ঐ হৌগংলে। হৌগংলগা চিন-য়া শেংদোক্লে। চিন শেংবা লৌইরগা কোই অমুক কক,কে ভৌরে! মতুদা অমুক খল্লকই—হৌজিকপু ঐনা কোই কোকলুতুনা করি কাল্পগনি? ইস্তরভিয় লৈবন্ত নভে, ক্লাস লৌবা স্বল চংকনি হায়বহু নভে। শিবা চংপদব কোই কক,লুতুনা করি কাল্পগনি? ঐনা চিন শেংবা, কোই কক,পা লৌইরগা চা থকখিদবা হুমিং অসি করিগুমদা য়াওরমগজা? অতুগুমদা হুমিং অতু ওসিস্ত ওইরে। ওহোকপনি! অতুদা খল্লিওসিদা মতম কনা য়ান্না থেংজিনে। অতুদগী ঈক্সজরে। মতাংসিদা পুজাগী হুমিংশিংহু নিংশিংলকই। হকচাং অসি কি অকংবনা তৈথোক্লে, শমজেং হাংলে অমুকহু ঐনা খল্লি ভৌরিবসিবু কারগীদমক্লে... ...?

নস' লাক্সে; থুনা লৌইশিল্পগা চন্দনবা হায়রখী। ঐহাক্সা ঐগী কাতুদা থেংলিবা ত্রীজগনাথগী কোটো অতুগী ময়ান্না চংশিল্পগা থুরক্লে “হে ইবুংঙো জগনাথ—নংদি তাইবংগী মপুনিদো, পোকপা শিবা পুয়মক নখুংতা লৈবনি। অচং-চন্তা পুয়মক নহাক্সি। ঐগুমদা অমা শিখিবদি নংগীদি করিস্ত মাঙবা লৈরমদবা য়াই। অতুব্ব। ননাইদগী হেল্লা পংবা তোপ্পবা অমা লৈত্রবনি। মীদৌনা অখুম-অহাও, সনা লুপা য়ান্না কচবহু ওমজদে। শোল্লবা পাঙ্গল য়াওজবা লৈয়েং

অসিনা নহাকী নমিং শেংগবা অসিদগী হেমা করিসু লৈজদে । নমাইব কনবীষু, ইবংগী সেবা মতম থরদং ফংহনবৌখো,” হায়না পুন্নিংদা হমা হমা শোল্লি । নস অহুনা অমুক হায়রকই—“থেংথে অহল হোগংলো চংলসি ।” অহুদগী এহাক খুং শৌহুনা হোগংলে । এনা হোগংপগা মথোয়না গাডীদা হিপহলে । গাডী চংপা হোথে । এনা ইথন্তা খল্লি—এগী অরোইবা মতম লাক্রমালে হায়না । এগীনি হায়না লৈরহা যুম-ইথোল, ইচা-ইন্ত, মরি-মতা অহুগা হৌজিক্তা এনা শিজিন্নরহা শষজ্জৎ-মুংশেল, মেগাজিন, ঘড়ী, কলম অসিনচিংবা পুয়মক এডোন্দগী তামহৌরেদো । মথোয়শিং অসিনা এবু লাকপা ডাইরমবিজা ? মসিনা এগী ইবংগো ক্রীক্সিগনাথ, মহাকী রথ যাত্রা মুম্বিকী শক্তম পুয়মক এনা ওহাক্রং অসিনা মথং-মথং ওইনা লোয়না নিংশিংল । স্বাখলশিং অসি খনবগা লোয়ননা এনা এগী মিং উহশিল্লি । এগী মিং অসি অমুক হমা পাংখোকুরোই । এনা অমুক খল্লি—এনা মথোয়গী স্তেরসিদা হিপগা চংলিবসি মীয়ান্না রথ চিংবগুম য়েলমগনিদো অহুগা মসিনা অহল অসিগী অরোইবা থোংচংনি হায়না খল্লহুয়াই ।

এহাক লেপগা স্তেরদগী লিপ্তা কারে । লিপ অহুনা এবু ডাইহুনা লৈরহগুম তোই । মসিগী মথংদগী এহাক মথকলোমদা অহুম তপা-তপা কাংলে । অহানবা খোড হাংলে । অনিসুবা খোডন্ত হাংলে । অহুন্না অহুমওবা থাক ফাওবা কারবা মতুংদা এহাক এগী হান্না শেংলকপা কি পুয়মক থাদোক্রগা অনৌবা কি অমুক শিলে । এহাক স্বা অমতা ডাংদে । অহুব মথোয়না তৌরিবহু লোয়না বডই । এবু পুশিল্লকপা কাংবু অহুদগী অতোদা কাংবু অমনা এবু অমুক লোথে । এহাক স্তান্দি মাংদে অহুবু থোং-খুং পুয়মক পুমইং ইঙবগুম তোই । মিংকুপ থরগী মতুংদা এহাক ওপরেসনগী কা য়োরে । অহুদগী এহাকপু টেবল মথক্কা হিপহলে । এনা মিং অমুক পাংখোকসুবদা চাওর-চাওরবা রিক্তেক্তর কয়া লৈরহা উই । ডাক্তর অমহুং নস’ ময়ামহু মথুংকা মথুংকা ভৌহুনা লৈরহা । ওহাক অহুদা এনা এগী লগ-খুং, ফিল্ল দিপোজিক্তা

পৈশা কমদৌবা ? ঐগী ইচা ডাক্টর অহুসু লাক্তি। ঐনা মঙোন্দা করি করি হায়বা অসিনচিংবা মওল-মওল, ঐ জ্ঞান মাংখিবা খঙহৌজে।

ঐনা জ্ঞান তারকপদদি ঐগী অকোইবদ। ঐগী ইচা-ইগু, মরিংমতা ময়াম অমা লেগুনা লৈরয়ে। ঐনা হংহ—ডা: দাস লাক্তুবা ? ঐগী ওপরেসন তৌজিত্বা ? ইচাহুগী অমনা হায়রকই—“ওপরেসন লৌইথে।” ঐনা অমুক হংই—“করি করি লৈরম্মী—?” মথোয়না “হুঙ য়ায়া লৈরম্মী। অহুব লোয়না লৌথোক্রে, হৌজিক্তি নুংঙাইরয়গনি।” ঐনা অমুক হংই—“পুং কয়া তারে ?” “অনীমখায় তারে” হায়না কনানো অমনা হায়রকই।

ওপরেসন তৌখিবহুনা করিগুয়া অহা-অনা অমতা লৈখিদে। অহুব ঐনা জ্ঞান লাক্তবা মতুদা উরম্মী—মহুদি ঈ কাপ্লগী বোটল য়ান্দুনা লৈবা ময়ামহু। কনানো অমনা হায়রকই—ঐঙোন্দা কাপ্লিবা ঈ অহু মুসলমান অম্মীনি হায়না। ঐনা খল্লি—মহু-হুম খনা কৈ হায়না। ঐব কোইশিল্লিবা মী ময়ামহু উরগা ঐনা অমুক খল্লি—ভি: আই: পী: অহু মঙাইরে। ঐঙোন্দগী লৌথোকপা হুঙ মচাগী মশীং অসি ৪০৭ নি হায়। ঐগী খাগী পেলিলহু ৪০৭ নি। কনা মাংই চহী অমদা গোল্ড রেদরদা হুঙ অমমম লেগা ওয়ে হায়না খল্লি।

ঐনা তারম্মী ওপরেসনগী পুং ৪৮ গী মনুংদা করিসু তৌজবদি মতুংদহু করিসু তৌররোই হায়না। মরিনি শুবা হুমিংতা রৌ থোংবা মতুম মরি চারে। ১১ নি শুবা হুমিংতা ফি কাইরে। মতুদা হকতাং ওইশিল্লয়ে। ইকি ৮ গী দাগ অমদি লৈরে। মসি নতুবা অতৈ করিগুয়া নুংঙাইতবা অমতা লৈতে।

নোংমা ডাই অমা লাক্তম্মী। মহাক্সা লাপ্লিঙৈগী হায়রকই—“অরে! ডাইবু খরা ফরবরা?” অসি হায়রহুনা লৈ নাচোম অচৌবা ফজরবা অমা পুরতুনা পীররে। ঐহাক হরাঙবনা ডাংফম খঙলমদে।

ওসি দিবালীগী হুমিংনি। মায়কৈ পুয়বক্তা বস্তুলা থারি। মৈনা
হোসপিটালগী মথকসু পুমঙাল ডাল্লি। ঐসীমমক্তা হাবিথিবা নস'শি',
ড'ক্টরশিংদুবু ঐনা কর'না হুংশিরক'থিবা তাজাছনা।

ঐহাকসু হোসপিটাল অসি থাদোক্রে। ঐনা খল্লি—ওসিদি
ঐহাক অশিববু মাউথিবা পীরয়গা হুয়ক'বা মী অমনি। ঐহাক
হোসপিটালদগী ঐশ্রীজগনাথ মন্দির তন্ন অহুম চংলে। মফমহুনা
ধূপ, আরতী, লৈ কোত'ননচিংবগী খোজেলনা পুমনি নিন্দুনা লৈরম্মী।

মমি

ডাঃ শান্তিবাথ দশাই

মুমিং হেক তাশিল্লকপগা ঐথোয়গী কেম্পস অসি মৈনা পুমডাল
ঙাল্লমী। ওফিসকী মৌশিংহুয় ময়ুম-ময়ুমদা চংনখিবদগী কেম্পস অহু
পুমচীক চীক্লমী। জুলাইসি মহৌশানা নোংজু থানি অহুনা
মুমিদাংহাইরমদা নোংনা চীংদোন পক্কা পাইবগা লোয়ননা হুংশিংহু
শীংলি। মতম অহুনা ঐ কনাগুয়া অমগী ময়ুমদা চংপা পাল্লমী।
ঐগী কাটরদগী খারোমদা ফালং ৬ মুক লাগা মকমদনি। বসনা চংপদি
য়াই অহুব মুমিং অসি ঐ কয়া হৈনিংলমদে। অহুনা কান্দি চংহুনা
করিগুয়া খরা চাবা নজ্জগা থকপসু তৌরুজে। মরি মডারক হুনা-হুনা
মডোন্দা হায়থবনি অহুব অরেদা তাহুনা তোকেই। হৌজিক থোক্কাবা
ওইরিবা পুন্নমকসিগী মরমদি ঐগী হুংশিরবা মরুপ দেশমুক অমসুং
মাগী ছাত্রি রত্ননি।

ঐদি বারী লীবা হৈতে রিসার্চ পেপরদি ইবা ঙমী। অহানবদা
ঐ ইতিহাসকী ওঝানি। অহাং কন'টিল্লা লৈবা জৈন মন্দিরগী মরমদা
থেসিস অমা পুথোকখি। মসিনা ডাক্তরেং ফংলবা মতুংদা ঐ
রিডর ওইরে। মসিদা চহি তরামুক হৌথবা মতুংদা ইয়ুঃ জিঃ সিঃ গী
প্রোজেক্ট অমগী অয়াবা ফংলমী। অহানবগী ওইনা লুঃ লিশিং কুনথু
পী। অহাং কন'টিকী ধর্ম খুদিং অমসুং লাইশংগী মরমদা থোইদোকপা
থেসিস অমা ইবগী প্রোজেক্টনি। হৌজিক মহাক রিটয়ার ভোগদবা
চহি মডারোম জাংলি। মহাকী মতুংদা ঐ ছেদ ওইবা ফংগনি।
মহাক্কা মপান্দা চংখিবা নজ্জগা হার্ট ফেল ওইহুনা শিখিবনা অতোপ্পা
হাফম অমনি। অদোমদা য়েংলুরবদি দেশমুখ মরাইবক ফবা মীনি।
ঐথোয়নি চহৌদদি অন্ধানি, হায়বদি চহী য়াথৈমাথোই নীথোইয়ুকীনি।
য়'থৈগী মতুংদদি চহী পাবসি পুঞ্জিংদা হুংঙাইতবা অমা কাওই।
মহাক অমেরিকাদা চংলগা বিজ্ঞান্দা ডাক্তরেং ফংলগা লাগবনি।

মহুৎসু হুপীমচাখিংগা তিন্ন-ভোৎনরগা লৈরকপনি । মীরমদগী হুপুগা
চহী য়াঈনীথোইদা প্রোকেসর ওইঈ, মরমদি মাগী মথক ধোংবা
অহু ইখঙ-খঙহোদনা লৈখিঈ । মতমহুগী বারীনি লীরিবসি । অহুব
মসি বারী জীবদি নত্তে । ইতিহাস ইবনি । মীংয়েং অমদদি ইতিহাস
খুদিংমক বারীনি । অকরুবা মকম অমবু মীংয়েং অমদা থন্নগা মদুদা
থোকখিবা থোদোক-কাথোকখিংদুগী খরা খনগৎলগা ইতিহাসকারনা
ইতিহাস ইঈন ঐগী থেসিস ইবদা ইতিহাসকারখী মওংহু লৌই ।
মসিদি চুয়বনি, অহুব দেশমুখতি মাগী বারী লীবদা নিয়ম অমত্তা লৈতে,
বারী অমত্তু য়াঈদে ।

ঐগী মিং প্রকাশ জোশী কোই । মসি ঐগী অশেংবা ইমিং নত্তে ।
বারীসিদা কনামত্তগী অশেংবা মমিং য়াওদে । মরমদি অশেংবা মমিং
অহু পল্লরগা খঙদরদগী ওইদবা কয়া ইকরবদি মহু মীহুগী মকমদা
অবাবা ওই । ঐনা ইজরিবসিদি ঐনা তশেংনা খঙজবা ভাবনা শাগৎচবা
মপুংকাবা অচুয়ছনি । অচুয়া হারবসি অস্তম্মা তোই অছনা ঐনা
হায়জরিবসিদা শাশিববা মতাং অমত্তা য়াওজদে । বারী 'সিদা য়াওরিবা
মীওই খুদিংমক মশাগী বারী লীজবা য়াই । ঐগী হুপী পদ্যজামক
বারীসে লীরবহু মশামক বারীগী নাস্তিকা ওইবা য়াই । ঐথোয়গী
ভি. সি. সাহেবনা বারীসে লীরবদি মসিদা মহাকী শীল্যাবদা
মায়পাকপগী খুদম অমা হেল্লা পুথোকই । দেশমুখতি মসিবু লিলাগুন্না
হুঙাইহন্দুনা লীবা ওয়া ।

দেশমুখ অসি য়েবদা মশা য়ায়া চাওনা উই । মহাকী মশক অসি
য়েংনিংলবহু মাগী স্বাভাংহু তাবদা হুখিবা অমদি অহুংক পোকই !
মাগী মশকু য়েবদা কহা-কল্লেনবঙম তোই । অছনা ঐদি শুকয়েং হেক
য়েংনিং ? অহুম ওইনমক মাগা ঐগা চহী অমত্তদা বিখবিদ্যালয়সিদা
চওমিলখিবনি । মতমহুদগী হোনা খক খঙনরকপনি । মাগী রাখন্দা
ঐসি মতম পুন্নমত্তা অহল অমনি, ওয়ানি, অপঙবনি খল্লি । মানা
ঐবু মতম চাবা চাবদা খিদনা কয়েল্লছনতা লৈ । মানা হায়—“ইছনা

পাছনতা লৈয়গা করি কান্ধগদৌরিবনো ? নপুলি তছায় অমাহৌঞে । মাষ্টর সাহেব ! নহাকী পাউতাক সীবহু লেপ্পো । মহাকসু ফনা করা হোংনছনা ইজরকিবনি । কয়ে, হায়রগা মনমগন্দা নানবিরগা কোক হেক খাদোকপীঞো; অরেশদা হুমিং চুপ্পা মাগা ফশিরছনা করিগী লৈরিবনো ? পিঃ ঐচঃ ডিঃ গা ভৌনিংলগা কোরা লাকচনি । মশানা অহুম খিজরকনি । নহাক হুপীদা খরা হেরা থাইই মাওবগুম ভৌইকো । অহল ওইরবনি কাউগহু । অহুমা ভৌরবদি ইতৈমা পদ্মাজাসু থুনা অহল ওইশিল্লকগনি ।”

নোংমা সন্ধ্যাদা দেশমুখনা লাক্কাগা কৌরক্স্মী—ডাঃ সাহেব ! সূমদা লৈবো ? মহাকী খৌইদোক্কা ইকাই খুমবা মঙংদা কোবা খোজেন্দু ভাবদা ঐডোন্দা করেয়বগুম থোক্স্মী । ঐনা খল্লি, ওসিদি খবরদা যান্না কজনা ইরে হায়না । অহুগা মহাকসু অফবা ফি-রোন শেংলগা থোরকপনি । অশেংবমক্তি খবরদা ইরিবহুগা মানা শেংতোক চাথোরকিবহুগা খৌইনা মরী লৈনদে অহুবু মাগী মতৌছনা ওক্তবদি ওমদে । করিগুয়া অনৌবা স্বাক্ষম অমদি লৈরয়া তাই ।

—“করিনো প্রকাশ — ওসিদি সূমদা হেক্কা লাক্কে । ঐবু ইহোকপীরগে হায়না খল্লতা ?” হায়রগা মাষ্টকৈ মরিমক্তা কোয়না য়েল্লগা ঐগী মাংদা খারিবা চৌকিছদা কমথখি । —ঐনা হায় নভেদা করিসু খৌইদোকপা বা লৈতে, নোং তারকে ভৌবছনা থুনা লাকপনি ।” মহাক ঐগী ওইদবা স্বাশিংছদা খাজবগুম ভৌই । —“খবরদা ঐগী মরমদা ফোংখিবছদা ঐডোন্দা তাক্সমদনা সূমদা হেক্কা হল্পবনিনে ?” “অহুগী বা নভেদা,” হায়না থৈরগা খুম্স্মী । অহুম ওইনমক ঐহাক্কা অরানবা অমত্তা ভৌখিলবরা হায়না খল্লি । খবরদা ফোংখিবা স্বাশিং অহুসু অরায়বা বা নভে । খৌইদোক্কা মাঙ-তাক্কাংঙাইগী মশক্কা । খবরছদা উপু অমা য়েক্স্মী অহুগা মছদা দেশমুখগী মমিং থাই, মছনা মাগী তুংগী পুলিদা অমাংবা ওইরবা রাই । হুমিগুগী হুংখিলদা ডাঃ যোনেনা কোন ভৌছনা হংলক্স্মী—“অদোমগী মকপ

ডাঃ অহু খবক খান্দোকেদৌরে হায়বা চুমবা ?” মতুদা ঐশু মঙোন্দা করেমনা হায়—“করি তৌরবগে ? হুংডাইবা ফোডনোকে হায়রিবত্রা ?”

—ঐনা হায়—“অরে ভাই, নঙ ওসিদি বিভাগতা লাক্করোই খল্লখনি অহুবু লাক্কেননা !”

দেশমুখনা নোকা খুয়ম্মী—“বিভাগতা লাক্কুবদি কদায়দা চেল্লগনি ? যুদদা বারেম শুহুনা লৈগত্রা ? অহুগুয়া ওক্তবী হুপীহুব পুহুনা চংকত্রা হা ?”

ঐনা হায়—“য়েংঙোই দেশমুখ, মতু পুয়মক নঙগী নরমাইগী ওইবা বাক্সি ।”

ঐশু মতু হায়রিবনিনে । অহুবু ওক্তবী হুপী অহুনা খবরদা লান্না পাউ পীশিল্লদদা নঙনা পুলিসতহু চেল্লগা বাকংনুরিবনিনে । — “অহুনা নঙবুহু পুলিসনা কোরনি । ওরাং হুমিদাং পুং ৮ ভাবদা ঐশু অকনবা স্বাকং অমদি তৌরয়ে ।” ঐনা হায়—“করি বানোনে নহাক্সা হায়রিবতুবো ? “মসি অচুখনি ।” রত্না হায়বীসি ঐগী ছাত্রিনি, ঐনা মঙোন্দা অরানবা বাখল অমত্তা খনখিবা লৈতে । অসিনি তশেং-তশেংনা দেশমুখকী খাজনবা ডাংবা হৈবা, ইকাই খঙদবা মতোহুনা মহাক করিসু তৌদবা অমসুং মরাল লৈতবা মী মালহল্লি । মসিদা ঐ পুয়মক ওকই । মাগী বাঙাংহুদি করিসু তৌদবা মঙনি । মহাক্সা হায়—“য়েংউ প্রকাশ, ঐহাক হীরম অসিদা নহাক্সী নতেং পাম্মী ।”

ঐহাক দেশমুখকী স্বাথোক অহুদা যাওবা পাল্লমদে । মাগা তিগ্নরবদি ঐশু বদনাম ওইগনি । অহুনা মসিদা মাগা মায়োক্করুহুনা করি কামগদগে । ঐগীহু ইয়ং মনুং লৈরি । অহুনা দেশমুখতা ঐনা হায়—“দেশমুখ হীরমসিদা ঐবু যাওহনগহু ।” ঐগী স্বাট্‌হিংশিংহুদা অশোয়বা যাওরমগত্রা হায়না ইতোমতা চিংটৈ । চুক্রট মটৈ অমা চমখংলম্মী । ঐনা চুক্রট থকপা তোকখিবসি চহী অনীরোম শুথবনি । অহুবু হন্দক মরক অসি চুক্রট অমুক থক্লে । মতুহু পদ্যাক্সানা যুয়দা

লৈতবাবা মতমদনি। করিগুদা মহাক্কা য়ুমদা লৈরবদি চুৰুট অহু ডস্তবিদা
খাদবিবা শোয়দবনি।

লেশমুখনা নোকা হংলকই—“ইতৈমা পদ্যাজাবু য়ুমদা লৈতবাবা ?
ইতৈমা ! ইতৈমা পদ্যাজা !”

—“মাবু করিগী কৌরিবনো ?”

—“য়েঙু, ঐগী ইমুং অসি য়ান্না অদাবা ফিভমদা লৈরবনি।
অসিগুদা মতমসিদা নখোয়না ঐগী ইতেং খরা পাংবা কৈ। মসিনি
ইতৈমদা ঐনা হায়গে খলিবা।”

মাগী মতৌদুদা ঐ য়ান্না শাউনিংলম্মী। ঐনা খলি—ওজবাবা
অসিনি মানা তৌনিংবা পুন্নমক মনিং তন্না তৌরে, হুঙাইথোকলুরে।
অহুগা হৌজিক্কা অদাবা তারবা মতমসিদা ঐখোয়দা কলি। মাগী
মতৌদুদা ঐনা হায়রম্মী—“নঙনা মঙোন্দা করিসু হায়নিংঙাই লৈতে
মহাক লাক্তদবা মতম রাংলি। ঐখোয় হোটেল অমদা চংলগা বিয়ার
থলুনা বারী শাকসি।”

—“খন্নগদৌরিবা বারীবু করিনো ? করিসু উপায় লৈজে। য়েঙু
প্রকাশ ঐনা করি হায়খি, নঙ খঙলত্রা ? রত্ননা ঐবু কোটতা
রাকংখিবা জুমিং অমসুং মতমদুদা ঐ নখোয়গী য়ুমদা লৈ হায়না
হায়জে। মরমসিনা তঙাইকদবদি নঙগা ইতৈমগা কোটতা শাখি
ওইবিগদবনি। হাফমসি ভিঃ সিঃ গী ময়ান্দসু হায়বিগদবনি।
করিগুদা মহাক্কা হংলকবদি।”

মাগী রাইহেশিং অহুদা ঐ য়ান্না কিসম্মী অমসুং ওমথৈ লৈতবাবা
শাউনিংলম্মী। ঐগী ইচা ক্রীকান্তনা ইঞ্জিনিয়ারিং তমখিবদগী য়ুম্মী
থবক্তা ঐসু হেক-হেক মতেং পাংবা তারম্মী। ঐনা হৌমংলগা ইমুং
পুন্নমক মৈ চুখংলম্মী। অমুকসু খলি—ইচাভুগী খৈলজা হৌজিক
ফাওবা য়ুমদা করিগীদবক হুন্নক্তিবনো হায়না। অহুদা খলিওদা
শাওবহুত্তা খরা হুন্নবগুম তৌরে।

এনা হায়—“অরে ভাই, মরুপ-মণাংগীদমক শুইলবা খরা হায়বু করি ভৌবগে। ঐখোরন্থ ধর্মরাজ যুধিগীরমকনু নভেননা।” দেশমুখনা ঐগী ছাত্ত ভারগা হায়রকই—“ঐখোরগী পাপ-পুনাগী হিসাব ভোনবা চিত্তগুপ্তমস্তি লাক্রোইদনা।” এনা চাকখুমদা চঙছনা চাগী ঈশিং খাগল্লগা থোক্কুননা মঙোন্দা হায়—“দেশমুখ নঙনা ঐখোরগী মিং চাপগ্রবনিনা নঙগী থবক লোইরে। ঐহাকন্থ ইনভোষ ভৌরবনি। অছনা নঙনা হৌজিক ঐগী সুপীদা অমুক হা হায়বগী কান্নবা লৈত্রে। অসিগুয়া থবকসিদি সুপীশিংগী মতো অসিন্ত অঙকপনি।” মসি হায়রগা ঐহাক অমুক চাকখুমদা চঙলে।

দেশমুখ ঐগী তুং ইল্লক্সমী—“সোরী! ওসিদি নঙগা বিয়ার থকশা চংমিন্নবা ওল্লছোই। ঐগী প্রোব্রেমশিং অসি হোৎনবদা ...।” হায়রিঙেছদা মঙোন্দা চা পীরমী; মাহু এনা পীবা চাত্ত থক্সমী। “প্রোব্রেম অসি নঙনা থোকছগ্বনি।” হায়না এনা হায়রমী। এনা চা থক্সা-থক্সা থক্সমী মানা খোদোকাসদা এবু করিগী চেন্নহল্লিবনো হায়না! “য়েঙু প্রকাশ—ঐহাক ভিঃ সিঃ নু উনগদবা লৈরি। ঐখোর চয়েং অমুক উনরসি। এবু খাদোকন্থ থঙলত্রা” হায়রচুগা চংগে। কার খৌথিবগী মথোন তাই। ঐন্থ মহৌশাঙুগা গেং কাওবা থিল্লোকপা চঙে।

দেশমুখনা হায়রখা প্রোব্রেমহু থল্লগা চুকট মচৈ অমা থক্সগা খোঙ তিংখোক্কুননা কমথরে।

পদ্যাজা মাগী থিংপফন্দগী মীটিং লোইরগা য়ান্না হরাওনা লাক্সগা হায়রকই—“য়েঙুনে আহানবমস্তদা এনা লুপা লিশিং অমা কংলে।” হায়ছনা মাগী হেন্সবেগ অছদগী পুখোক্কুননা উল্লকই। মাগী মঙেছ এ পান্নমদে, অছবু এনা—“ওদ! কোঙেচুলেসন” হায়না হায়রমী। —“হয়েংদি কৈথেল চঙুনা কোন-লীক লৈগদৌরিবনি।”

—“ভেরী ওদ!”

“ওসিদি নঙনা করিগুয়া যাদবা অমতা য়াওদেদা। করিগী... ঐ কল্লা-কল্লা চুকট অমা থক্সমী। “লোন্না থুনা ভৌবা থবক হায়বসি

নোংরা নল্লগা নোংমদি ছেত্তা খলকই । ওসিদি সহর পুহুনা অদোংগী
মরুপকী রা ওক্তা ওংনৈদা ।” হায়না পদ্মাজানা হায়রকই ।

এনা হায়রম্মী—“হোয়, মহাক্তি হেরোনিদনা । হৌজিক্তী সহরগী
হেরো অশেংবা হায়বছ মহাক্তি ।”

—“হোয়, অদোমহু হেরো ওইনিংত্রা ? মরক-মরক্তা ওইগেকা
খনত্রা ?”

পদ্মাজা মশক্তি কল্পা কজজবহু স্মার্তি ওই । হুমিং অছ অশেংবা
মচুদা অঙোবা থরানমিচাক থোকপা শারী শেংপহুদা যাদ্ধা কজরম্মী ।
মাগী ওংবা-শকপা হৈবহুদা ঐ তুমিরা অছম ভাছনা লৈ । মানা
পাহুদি মাগী মপুরোইবা ওইরিবা ঐসিনা প্রোফেসার ওইবহুনি ।
এনা থল্লি মহাক্তা দেশমুখপু থজিক্তং ওইরবহু হুংশিবদি কৈ হায়না ।

এনা থরা থরা হংলম্মী—“হৌজিক কাওবা শৈলজা লাক্তিবরা ।”
—“মহাক অঙাংনি । সিনেমা য়েংবা চংপা কত্তে । অছবু মমারবীনা
পুহুনা চংগমানে । মরাইনা হজরক্কনিদা । মাগীদমক্তা থোটেনা থনবিক্ত ।
নঙগী মরুপকী রা-ছুম তম্মু ।” পদ্মাজাগী স্বাখন্দা থঙনিংবা অমদি
অছম লৈবা জাংনি, হায়না এনা থল্লম্মী । মাগী থঙনিংবাশিং অসিনা
মরম ওইছনা মহাক হুমিং নীনি ছল্লিগী মহুংদা উপন্যাস অমদি
ইয়াই লায়না পাই ।

—“মছ কোন্না হায়গে । ঐ চাক লায়ে; চারগে—ভল থরা
ছেত্তা হৌরো । মছনা অছম করনি । দেশমুখহু লাক্তম্মী । হৌজিক্তা
চংখিবদা মঙাইরি ।” অছম্মা হায়ছনা এনা পদ্মাজাগী থঙনিংবছ অমুক
তেরা মথো শঙলম্মী । এনা অমুকহু মখা তারম্মী—“মহাক নঙগা
উনবা লাক্তম্মনি । —“ঐবু করিগী ? ও ! ও ! থঙলে-থঙলে । মাগী
হুগীহুগা বাদ্ধী শানবা হায়বা লাকপা ওইরমগনি ।” মসি হায়রগা
অমুকহু মখা তারকই—“মাগী হুপীবু ওদোকা হুংঙাইরয়োইনে ।”
—“হোয় সরলাগী বাখল অছ লৈভাকম লৈরয়োই । মসিগী হুপা অসিনা
ভোংসা মভৌ অসিদা ।” হায়না এনা মভেং পাংশিলম্মী ।

—“অতঃপর ন্যায়সম্মত মরুপ অকাণ্ডবদ্বয় ওক্টবী মুখ্যদুগা করিগী
তিব্বকসিবনে ?”

—“মী খরনা অধুনা পান্নী খরনা অশিববা। অসিনিদনা তাইবংপান
হায়বসিদি।”

—“নওদি উপন্যাস ইবা নত্রগা দ্বারী ইবা মীদোনী ঙাংবা হৌরক্কাগনি।”

—“য়েংডু দ্বীপী-নীপাগী মরীসি যান্না লুবনি। ঞ্জিক্তদা লৈবনি।”

—“অপঙবা খরনা অন্তরা তৌরবহু, লাইরিক-লাইনু নিংখিনা হৈরবা
জ্ঞান লৈরবা মীনবু অসিক্তয়া কত্তবা খবক অসি তৌবা হৌনদে
হায়মী।”

—“মীওইবা হায়বসি ঐখোয়না ঞ্জিবা, নিংলিবা অন্তরা ঙাক্তা ওইদে।
খঙলত্রা পদ্মাজা। অনীংবা অপান্না মঙং অতু ঙাক্তবু ওইরবদি ইতিহাসকী
অহোংবা লৈখিগত্রা? অতঃপর ওইরবদি ঐখোয় পুন্নমক লাই ঙাক্তা
ওইরনি নত্রগা শা ওইতুনা অফ-কত্তা করিসু খন্দনা লৈখোক্কাগনি।
অতঃপর হেক যাদে। মীনী মীপী ওইবা দ্বাখল খনবা তাই। য়েংডু
হৌজিক ঐখোয়গী মরুপ দেশমুখ কৌবা কি-রোল নানবা, সূং-তাই
তৌবা নীপা অমা অহাবা তারে। মরমসিনা ঐখোয়সু মাগী মনাক্তা
চত্তুনা মাগী অহাবতুনা শরুক যাক্কা তারি।” অন্তরা ঐগী ঙাংবা-
শকপা হৈবতু পুথোক্কা হায়রমী।

চাক চারমদাইদা ঐনা হংলুই—“য়েংডু পদ্মাজা ঐগী ইরমদসু
খবক্কা অন্তরা ইরক্কাগনি নও করি তৌগনি?”

—“নওগী নকোক অতু থুগাইগনি।”

—“অতঃপর ঐখোয় দেশমুখকী কোক কায়জিউদা চংহৌবনা কত্রা?”

—“দেশমুখপু কনবা, সরলাব পুন্নি ফাখবিবা হায়বসি ঐখোয়গী ইখৌ
নত্রনে?”

—“অমল্লোমদদি চুম্বী, অতঃপর মাগী মরুপ-মপাং, মরী-মতা কয়া’মসু
মুনিভরসিতিদা লৈরিদনা। মাগী কনানো, করি খোকপনো অমসু
মিনিটর ওইরি হায়দাইনে। তুমিলা ফমতুনা অমসু লৈবিমু।”

—“অতঃপু ঐহুদনসু ঐধোয়নি চংলগা অমুক্তা উনরবদি ফৈলনা।”

—“ঐদি কৈদৌদৈদসু চংলোই। অসিগুয়া মীশিংগা সঙ্গ তৌনিংদে। মতম ফরিদৈদদি মথোয়না তৌনিং-তৌনিংবা তৌই। ভুগুগা.....।”

পদ্মাজাগী থাংমায়না নহালগৈথ ফুমদুনা লৈরথা বা পুখুমক লোইনা মথং-মথং হায়দোরকথি। মাগী মতোহুদা মাগী দেশমুখকী বা হৌদোকপহু ইকান কান্দে। অতঃপু ঐনা দেশমুখকী মফমদা মীমুংগি পোকপা যাবা বা খরদি হৌদোক্রে।

—“নঙসু হুপীনি। অতঃপু সরলাগী মবুক ফাথবদি নঙগী নথৌ নজা?”

—“মফমসিদা মথোয়গী বা বলাইদগী পু’শাল্লিবনো? মথোয়-মথোয়না তোবা পাপকী ফল অতঃ ফংজসহু। মানা তোবনা ফংজবা হায়বহুনি।”

—“অরে! নঙ কয়াদা ফজদবা লোন শীজিন্নরবনো? দেশমুখ হৌজিক কয়া যায়্য বারমগনি খঙজা? মাগী মতেং খরা পাংবা হায়বসি ঐধোয়গী অমুক্তা ওাইরবা ঐধোনি।”

—“পুলিসতা মসামক্কা চংতুনা ঙাকংলুরিবৌ হুপীমচাহুদি বারমলোইজা? মবুকা অতঃপু লৈরথা যাইনে।”

—“মানা পুলিসতা করি করি হায়জিন্নরবনো খঙদেনে।”

—“নঙনা দেশমুখতা হংজা?”

—“অমুক হংলুদনা করি কান্দিগনি। খবরগী কাংবুশিংদি ‘সিগুয়া পাউ অমা ফংবা হায়বসি লংজানা অশিবা শা অমা ফংবগা অক্ষানি। করিগুয়া মথোয়না অশেংবা খঙনিংলবদি পাউহু ভাবদা ভি:সি:দা হংগদবনি নজগা ঐধোয়দা হংলগা অশেংবহু ফোঙলবদি ফৈলনা। দেশমুখনা হান্দি ঐডোন্কা হাংরল্লবদি খবরগী হাঁউটর কুলকুনীংগা উনচুনা গেমদোক-শেমজিন খরা তৌহৌবসু যাবনি।”

ঐনা ওাংবহু তারগা পদ্মাজানা হায়রকই—“চুফট অমতংগা থকখোদনা, সু দিজাব ইত।” অতঃপু বারী শাফিইদো মপান্দি শৈলজা লাকগী মথোন তারম্মী। অতঃপু ঐনা ফিতম য়েংলগা হায়রম্মী—
“মাগী মমাংগা বা হৌদোরকহু।”

মখংগী হুমিংতা ঐনা ছুটিগী চে অমা গীথংগে । মরমদি টিচঁর এসোসিয়েসন শিন্দুনা দেশমুখকী মায়েস্তা প্রোসেসন অমা চংকনি হায়না ভৌরিবছনা যাওনিংবগীনি । ফরবন্স ফল্গবন্স দেশমুখ হায়বসি ঐগীদি মক্কা । অছনা মাৰু কল্পবা হোংনবা হায়বসিনা ঐগী ইখৌনি । হায়রিবা প্রোসেসন অসি যাওনবগীমক্কা ঐনা কৃষ্ণপুৰা চংতুনা কালিমন্দিরগী লাইশঙহু য়েংবা চংপা তারমী ।

হুমিং য়ংবগী অছহাইদা পম্বাজানা খবর ময়াম অমা পুরকুনা পারমী । মহাক হুনিভারসতিগী এক্টিভিতিজদা পুত্রিং য়ান্না চঙলমী । ভিঃ সিঃ না সিন্ধিকেকতকী মেম্বর খরগী খৌইশিন্দগী দেশমুখ অসি সম্পন্দ ভৌগদৌরে হায়নহু ইরি । সোসিওলোজিগী রিডর ডঃ কাষ্টেনা দেশমুখকী মায়েস্তা চেকোড অমা পুথোকুনা ময়ামদা য়েলে । রপা আলুকহন্স মাঙগে অসিনচিংবা পাও ময়াম ।

ওরাঃ ভুগোলগী প্রোফেসর মিশ্র লাক্কা । মহাক্কা মহৌশাণ্ডম লমাজগী চংনবী অসিগী মরমদা ঙাংবা হৌরমী । “ঐখোয় সমাজগী চংনবী অসিদা জাতি খেলবা করিগী লৈরিবনো ? লৈবাক অসিদা ক্রিয়েটিব ওইবা খবক্তি য়ান্না জাংলে । ভেলুনা খাজবা লৈত্রে ! মসিনা ঐখোয়সি অতোয়গী মখা পোলছলে । পোংকী ভেলু লৈত্রবদা পৈশাগী মশীংদমক হেনগৎলকই । মসি লৈবাক পুথগী ওইবা সমস্যা অমনি ।” মসি সোসিয়েল এনালাইসিস অসি তাবা পায়া মাগী হুগী ক্রীমতি মিশ্রহু যাওরি । ক্রীমতি মিশ্রগী জাখন্দা ভিঃ সিঃ ওইবা য়াবা মৌশক অসি মাগী হুপা অসিদনি হায়না খলি । মাগী জাখন্দা মাগী ভিঃ সিঃ গী পেনেন্দা যাওবনি, অছবু মানা মপানগী মী ওইবদগী খন্দবগী হাদনি হায়বসিহুনি ।

ঐনা ক্রীমতি মিশ্রগী ময়ালোদদা বিকুং যাওবা প্লেট অছ উনশিল্পগা হংলমী—“ইতৈমা দেশমুখকী খোত্রিবা খৌদোকসিগী মরমদা করি খনবিবনে ?”

—“য়েংও, দেশমুখনা মি: রত্নাগা সুহোংলবদি পুন্নমক করিসু লৈতে।”
মানা অমুক মখা তানা হায়রকই—“মানবু যারাবদি পান্নবদি ঐহাক
মিসেস দেশমুখপু তাইনবা ওমগনি।”

ঐনা হায়—“রত্নাসু যাবা তাবনিনে।”

—“হোজিক কালগী সুপীমচাশিংসি মতম চারিট্টনা ময়ুম মটৈ পানগেদি
হায়রতনা এম: এং, পিট্ট: ডি: তৌতুনা লৈরে। অতুনা অসিগুয়া
জাথোক অসি থোকুরিবনিনে। সুপীমচাশিং অসিসু ফট্টেংটেড ওইতুনা
লৈ অতুগা প্রোফেসরশিংসু মীগী অশোনবদা খুদোংচাবা লোনবা
হোংনৈ হায়রতুনা মাগী সুপারোমদা ওনশিলগা—“চুমতুনে প্রোফেসর
সাছেব!” হায়রকই।

প্রো: মিত্রনা নোরতুনা—“অসিগুয়া প্রোফেসরশিং অতুদি মপান
লৈবাক্তা চংখিবনা কৈ।”

ঐনা হায়রম্মী—“দেশমুখ অসি আমেরিকাদগী হেলন্তবনা ফরখনি।
মাগী রাখল অমসুং মীংয়েংসি মীয়াংগা ইমান মান্দে।”

প্রো: মিত্রনা অমুক হায়রকই—“দেশমুখনা রত্নাসি কোক হেক
লৌশিলগা বাসি লোইশিবনা হেরা কৈ।”

ঐনা হায়—“রাফম অসি খবরদা ফোঙদোকত্রে। হায়েংগী
প্রোসেসন অসিনা করম্মা খামগনি।”

—ভা: জোসিবু! আতিকল অমা ইহলগা খবরদা ফোঙদোকউ। অতু
ওইরবদি রাফম অসি খরা তেনশিববা যাবসু রাই।” হায়না প্রো:
মিত্রনা হায়রম্মী।

ভি: সি: গা প্রো: মিত্রগা মকপ ওইবনিনা বা পংয়াম যাত্তা
ঙালুজে।

দেশমুখকী মরমদা হায়নরিবা ডাংনরিবা পুন্নমক অসিদগী করব।
উপাইদি ঐনা বল্লি থোদোক থোকই হায়রিবা সুমিত্তগী সুমিদাংবাইরমদি
মহাক ঐগী সুমদা লৈ হায়বা অসিতদা ওইগনি। অসুয়া পুলিসকী
মমাংদসু ডাংগদবনি। রাফম অসি তাবদা পম্মাজা খাওবনা মৈ হোরম্মী।

মানা হয়—“এবা ওইদগা অহুগুয়া ওইদগা বা ওংবা হোনদে।
রত্নাব ওইদগা ওংবী মুপীমচানি হায়বসি নঙগী নবুক্রিৎনা য়ানিৎত্রা?”
মাগী বাঙাংশিং অহু তাবদা ঐম্ব তুমিরা লৈবা ওমত্ৰহুনা হায়রম্মী—
“পদ্ম জা নঙ করুয়া মতম (যুগ) না হিংলিবনো? গাক্কীগী মতমম্ব হৌজ্রে।
ঐম্ব হায়না তাবনিনে মুমিং অহুগী মুমিলাংবাইরম দেশমুখ ঐগী মুমদা
লৈ হায়না।” পদ্মাজনা শাওরপা হায়রকই—“ঐদি নঙবু ওইদগা
ঙাংহলোই।”

ঐনা হয়—“হৌজিকী যুগ অসি ময়েক শেংদবা মতম্বিনে
পদ্মাজা।”

মুমিলাংবাইরম ভিঃসিঃনা ঐবু কোঁহরম্মী। মত্ৰদা পদ্মাজনা
ঐ লৈতে হায়না খুমত্ৰনা ঐবু কোঁবা লাক্ৰিবা মীহু চংহনখিরম্মী।
মাগী মতৌত্ৰদা ঐনা হয়—“নঙনা হৌজিক ওইদগা ওাঙত্ৰনা ঐবু
লৈতে হায়ত্রিবচ করিগীনো?”

“ঐনা ওাংলিবা ওইদগা অসিদি নঙগী ফনবনি।” ঐনা মখা
ভারম্মী—“ওইদগা হায়বসিদি চপ মাইে।” অহুগা ঐখোয়নি বারী
শারিরিঙেদা মুমিং তাখিবা খঙহৌজে। য়াচঙবদা দেশমুখনা মাগী মুপী
সরলাগা লোয়ননা ঐখোয়দা লাক্ৰম্মী। সরলা হায়বী মুপী অসি
মেত্রিক্ৰি, হুংঙাউ য়াইকবা উমুংদা হৌরকপী, মপুরোইববু লাইনি
খঞ্জবী মুপী অমনি। মহাক্কা কপ্তহুনা হায়রকই—“ইচে পদ্মাজা করি
মতৌনো ভৌরিসিবো? ইচাগী লুহোংবগী বা ওাংনরিঙেদা ভৌরিক্ৰিবা
খদনাম অসিবু করিনো? ঐখোয়গী ইজ্জৎ পুন্নমক মাঙলে। মুমিং
অহুদগী মুপী অহু মশক উবা ফংখিজে। কদাই কদাইদা চত্ৰনা
ফত্ৰবা বা তানিরিবনো খঙদে। সোমদবু লাক্ৰমত্রা? মথোয়না খল্লিবসি
করিগুয়া পাইে অমা নজ্জগা অমা তৌত্ৰনা মাবু বিশ্ববিদ্যালয়সিদিগী
ডাহোকপনি। মসিদা ঐখোয়না ভৌগদবসি করিনো খঙজে।” পদ্মাজা
সরলাগা কাত্ৰদা খনলগা, ঐগা দেশমুখকা তুফ্ফম কারে'মদা চংলগা
বা ভাঙ্গরম্মী।

- এনা হায়—“মাগা উন্নরব্রা ?”
- “উনদে এনা চিঠি অমদি ইঞে।”
- “করি হায়না ইখিবগে ?”
- “চানবীছনা নহাকী বাকং অহু পুলিসতগী লৌখোকপীয়ু ।”
- “পাউখুম কংলত্রা ?”
- “মহাক হোষ্টেলদা লৈত্রে হায়। অহুম তাবদা মহাক মিঃ সুখারিয়াগা মপান্দা চংখি হায়। মহাকসি শাক্তবী সুপীনিদা, অশেবো শানি।”
- “এখোয়না মতুগী প্রমান পীবা উমগত্রা ?”
- “প্রকাশ অহুবুদি ইরায় লাই। অহুদা এদি মাব পাগ্গিবনি। মতুস হেক তৌনিংদে। অহুবু হৌজিক এনা তৌগদবাস করনো—এ হায়কম খঙদে। নোংমা মানা এডোন্দা চেংনা কোনশিলগা হায়খি—
‘এবু খাদোকো।’ মতুদা এনা হায়খি—“নহু ওইখোকুরোই। মরমাদ, এনা নডবু নুংখি।” অহুয়া এখোয়ান মরী লৈনখিবনি। এনা হায়বতুদা মানা কল্পা যাদবদগী এনা অমুকসু অহুয়া হায়খিবগুম তোই—“এনা হায়রিবাস যাত্রাবদি নডবু হাংকান, অহুগা এহু আত্মাহত্যা তৌরগা শিগনি। নঙনা সুখারিয়াগী মরমদা খলিবহু খাদোকউনত্রাবদি এনা মাব মৌ খাজিন্দুনা ফুহনগনি।”

এখোয়নি অহুয়া বারী শানরিউদা সরলানা চেলসি হায়রতুনা মথোয় অনি চংগে। মথোয়বু খিন্দোকপদা চংনা-চংনা এনা সরলাদা হায়—“য়েংডু ইইতমা হৌজিক্তি করিসু কিনিঙাই অমসু চিংনিঙাই লৈত্রে। হৌ জিক এখোয়গী সমাজ অসিসু যান্না হোংলবনি। অসিগুয়া খোদোক-বাতোকসিদি ইতং-তংতনা খোক্তুনা লৈরবনি। এখোয়গী ভিঃসিঃ সাহেবসু অহুম খঙলবনি। মানা এখোয়গী ফননবা খরদ শোয়দনা তৌরকনি। অহুনা করিমতা বাবীকল্প।”

মথংগী অমুক অডনবদা এনা গেট হাওসতা চতুনা ডাঃ সুখারিয়াব হৌদোক্সমী। মহাক দিল্লিদগী ভিজিটিং প্রোফেসর ওইনা থা অহুবখকী ওইনা লাকপনি। হৌজিক থা অনি হৌঞে।

ডাঃ সুখারিয়ানা চা-হু পাররহুনা হায়রকই—“ঐ থুনা হনবা পারে। মফমসিদা ঐগী থবক করিহু লৈতহে।” অহুনা ঐথোয় অবি ওহাক হারী শারবতুনা ঐনা মাগী মরমদা কনা যান্না থংলম্মী। মানা অমেরিকানা লৈরিটেনহু মফমহুগী হুগী অমগা লুহোংলম্মী। মভম থরগী মভুদা মায থোদোক্রগা ভারতা হুগকপনি। ঐনা হারী শারহু রগাগী মরমদা শাশি হায়না হোংদোক্রম্মী। মাহু মভুনা থোইবা হেহা পাথগুম ভোই। সুখারিয়ানা হায়রকই—“বহা অমহুং ডাঃ দেশমুথকী মরমদা করি-কসিনো থরা তারিবাং চুমহা?”

ঐনা হায়রম্মী—“ভারতকী জাসিদি মওং অমনিদা। অসিগুথ্য করিও লৈতবা থোদোকসিবু থবরদা হেহা মফোঙই, পুলিসতা চংতুনা হেহা হাকংল। রগা হায়ারবী হুগীমচা অসিদি যান্না ফবী, ঈং-ভগী হুগীমচানিনে; কনা-কনানা ইনাশনিবিবিবনো থভদে। মাদি লাইরিক যান্না ফবী অমহুং মার্ট ওইবী হুগীমচানি।”

অহুনা হারী শারবা লোইরগা ঐনা যুমদা হুগকপদদি রগাহু পদ্যাজাগ। হারী শারহুনা লৈরম্মী। মহাক হারদগী থরা হেহা ফজবগুম ভোই। মায়থোঙ মকা লাম্মী। ঐনা লাকপা উবহুনা মহাক হোংগতুনা নমস্তে ভোই। ঐনা মায কমহরগা মাগী ঈ-পাউ হংলম্মী। মানা মাগী হারীশিংহু মথংশীংনা লীথরকই—

“ঐনা থল্লদে, মহুদি থোদোক আস অহুনা লুরকনি হায়বা। প্রোফেসর দেশমুথ আসহু তশেংবাং হুগীদা থরা ডাওজবা মীতানি। ঐনা এমঃ এঃ তল্লিঙৈদগী মানা ঐঙোন্দা মীতাবা হোংরবানি। পরিফা হায়দোক্রবা মভুদা মানা ঐবু যুঃ জিঃ সিঃ গা ফেলোসিপ ফংহনগে, ঐগা ইথানা রিসার্ট ভো হায়না ঐগা নক,শরনবদা হোংনহুনা লাকপনি। ঐদি ইচম চখা লেকচর অমা ওইবা পাম্মী। যান্না থুনা শেল থোক্তুনা ইশা-ইরোমদোমদা লেপচবা পাম্মী। সার, অদোন্না ঐসি কনানো হায়বহু থভবিরনোই। ঐগী ইপাদি যান্না ইনাকথুনবা মীশক অমনি। মহাক বিজিনেস ভোই। ঐবু পোকগী ইমা অসি অনিগুবা ইমানি।

অতুনা ঐ মথোয়দগী লাগ্না ভোঙান্না লৈবা পান্মী। কনাগুয়া অফবা
 দুপা লৈরবদি লুহোবনু পারে। অনুয়া বদনাম চাবসি ঐ পামদে।
 ঐনা প্রোঃ দেশমুখতা হুয়া-হুয়া হায়জবনি অতুব মানা ঐগী জাছ
 লৌখিদে। ঐনু উপাই লৈজুতুনা পুলিসতা তাকপনি। নোংমা মানা
 ঐবু রাচডবদা কোবদগী চংলম্মী। মতমতুনা মাগী মহুমদা কনাসু লৈরমদে।
 ঐ যান্না চিনরম্মী। অতুদগী কিরতুনা ঐ গেট-হাওসতা অতুম চংলে।
 মকম অতুদা ডাঃ সুখারিয়া লৈরম্মী। মানা ঐগী ইতোতুনা খরা চিননা
 হংলকপতুনা ঐনা করি করিনো খরা হায়খি। মতুনা মহাক্সা ঐবু
 পুলিসতা চংলগা কমপ্লেন ভৌকনবা তাককই। অতুদগী ঐনু অফ-কত্ৰা
 খন্দনা পুলিসতা চংলগা অতুম কমপ্লেন ভৌখিবনি। ঐ যান্না লান্ধে
 সার, প্রোঃ দেশমুখ অসি অতুক হাক্সা ফডবা মীনু নডে।”

ঐনা অমুক তপ্পা হংই—“ডাঃ সুখারিয়াগী মরমদি নঙ করি খল্লি?”
 —“মানু যান্না কবা মীনি।”

—“মানা নঙবু মাগী ওইবা পান্মী। হৌজিকনু যান্না পাগ্লি।”

—“সার, ঐ খনকম খঙজজে। ফগদবা লম্বী অমা তাংগীযু।”

হায়রয়গা মহাক হনখে।

মথংগী নুমিংতা ডাঃ সুখারিয়াদা রত্না চেনখে হায়না য়নিতরসিতি
 কেপ্পস অতু জা-রা লাওনৈ। অনুয়া দেশমুখ অমনুং রত্নাগী বারীতু
 ডাঃ সুখারিয়া অমনুং রত্নাগী বারী ওইখি। হৌজিক দেশমুখ রাজনীতিদা
 পুন্নিং চঙখে।

অরাবগী মরুপ গুণ্ডাম্বা

মণ্ডুভাই পাতল

“মীংতাংবী ঐব পৈশা অমা-অনিদং গীবীয়ু, পলেম-পন্থো শকপও ।”
হায়না লহী চিদায় অমদা কল্লিবী হুগী অতুনা হুগা-হুগা লাওরম্মী ।

“পলেম-পন্থো মানবও ! খোঙতেকপা ঐব চানবীতুনা খোজানবীয়ু ”
হায়না অনকপদা ফল্লিবা খোঙতেকপা হুপা অতুন্তু তোরনা-তোরনা
লাওতুনা লৈরি ।

“কদায়দগী লাক্লিবনো শকতাধি আসিব । ঐগী তুং কোইন হেক
উয়তুনা ।” হায়রতুনা মীংতাংবী হুগীতুনা শাওনা হৌগৎতুনা
মনাক নকপা চেকপল অদোমদা চংশিনথিরম্মী ।

“অরে-অরে কমউ-কমউ; ঐ অতুন্তু চংখোককে ।”

“নপাগী কমফমলা ?” হায়না খীনা চৈগে থল্লম্বনি মীংতাংবীতুনা
অতুবু মীনা তারগা করি হায়খগনি খনবদগী তপ্পা হায়রকই—
“চংখোকদৌবা লৈরবদি মীনা চৈবা তানবা চংশিরকলিত্রা ?”

“অচুশনি-অচুশনি, ঐ চংলগে, নহাক অতুম কম্মু ।” মতৌ অতুদা
মীংতাংবীতু নোন্নম্মী । মতুদা খোঙতেকপতুন্তু রাওশিনথি । তাজাতুদা
কনাগুয়া লহী চংপা অমা লাকপগী সামিন ফংলতুনা—“খোঙতেকপসিব
কল্লিগুয়া থরদং গীবীয়ু, মীংতাংবীসিব পৈশা অমা অনিদং গীবীয়ু
পলেম-পন্থো ওইবসা ।” হায়রতুনা মইহে-মইহে মাগী মাগী তেজোৎ
খাজংলগা লাউনরম্মী ।

ধর্ম লৈবা ‘ইনাকখুনবা হুপা অমনা খোঙতেকপগী তেজোৎতা পৈশা
থরা খানখিবগী মখোলতু তারদা মীংতাংবীতুন্তু কদা-কদা লাউরকই—
“ধর্ম লৈবা বাবু মীংতাংবীসিব খোজালবীয়ু, মীং-তাং-বী-সি-ব ।”
তাজাতুদা খোঙতেকপা অতুন্তু হায়রকই—‘ইনাকখুনবা বাবু মীংতাংবীসি
থরা গীবীয়ু ।’ বাবু অতুনা কুদ্রিংখাওদগী পৈশা থরা অমুক লৌখোন্নগা

মীংতাংবী অহুদা পীবীন্নমী । অহুদা ওনশিন্দুনা হংলকই—“নওবু মাগী হুগীরনে ?”

“মানি” হায়হুনা অনকপদা করিবা খোঙতেকপহুনা হায়রকই । খোঙতেকপহুগী পাউথু অহু তাবদা মীংতাংবী অহু শাওবগী ওমথৈ লৈখিজৈ । বাবু অহুনা চংলবা তুদা খোঙতেকপহুনা অমুক হায়রকই—
“লৈহৌরো-লৈহৌরো ঐ চংলপে ।”

খোঙতেকপহুগী বাহু তাবদা মীংতাংবী অহুনা তপলগা হায়রকই—
“নওহু অহুদা কমলোদা, নওনা ঐগী শরক লৌগদবহু লৈতে ।”

“নওনা অমুক চৈরকবদি ?”

মীংতাংবী অহু ওসায় খোঙতেকপহুনা হায়খিবা বাহু নিংলিলুদা খঙহৌদনা মায়খোদা নোংখোংগুম মোমোন মোকপগী ঐখক অমা হৌরকখি ।

অহুবু খুদক্কা শককম হুজিন্দুনা অমুক হায়রকই—“য়েংডোর, ওসায় বাবুহুগী মমাংদা নওনা হায়খিবহু মতুংদা অমুক হায়রবদি য়ারোইকো ।”

“অরে অঙাওবী, ঐনা মতু হায়রবদগী নও পৈশা কংলিবা নজা ?”

রাসি তাবদা হুগীহুগী মমায়হু খোঙতেকপগী অমোমদা লৈখিন্দুদী । মীংকুগুদা মাগী মায়খোংদা হায়খিবা পুক্রিংগী বাশিং অহু খোঙতেকপহুনা লোয়না মোশিরবা হোংনাখি ।

হুগীহুগী উবা ওমত্বেবা মীং অহুহু শুমহংগা ওখা রাসি (শরক) ভাক্কা ওইনা উখি ।

ওহাক মথোয় অনিমক তুমিন-তুমিন লৈরুরবা মতুংদা অমুক মাগী-মাগী শিহু পায়া হৌখি ।

“ইপা শকপা পহৌও, ইনাক খুনবা বাবুজী পৈশা অমা-অনিদং পীবীহুনা উপায় লৈজত্বেবী ঐখোংবু খৌজানবীয়ু ।”

“সেঠজী-সেঠজী, পৈশা খরদং পীবীয়ু, চানবীয়ু । উপাই লৈজত্বেবী মীংতাংবীনি ।”

ফনা কুইনা মথোয় অনি লাউতুনা লৈরবা কাওবদা কনামত্ৰা
লাকপা উজা-তাজবদা খোঙতেকপত্ৰনা খোঙেল ওলুত্ৰনা হায়রকই—
“কৈদোনবা অত্ৰক কমা-কমা লাউত্ৰনা অরেন্দা মতম মাওহলিবনো !
মী লাকপা উরগা ঐ অত্ৰম লাউবা হোরকে।”

খোঙতেকপগী হাত্ৰ মীংতাংবী অত্ৰনত্ৰ ফন ফবা হানি থলুত্ৰনা
হায়রমী। অত্ৰদগীদি খোঙতেকপা অত্ৰনা লাউবব হোরকবদি মাত্ৰ অত্ৰম
কমা-কমা লাউরমী।

হুমিংতুগী হুমিদাংরাইরম হুংশা নেমথরক্ৰবা মতমদা মীংতাংবী
অত্ৰ হোগেত্ৰনা চংকে তোরক্ৰমী। মতৌছ উবদা খোঙতেকপত্ৰনা
হংলকই—“কদায়দা চংকদৌরিবনো ? নঙগী লৈফম নহুম ক-গা লৈত্ৰ ?”

“নঙগী নখৌ লৈত্ৰা ? চাক্ৰীবীগীষ লৈফম য়ম লৈবা হৌনত্ৰা ?”
হায়রমগা তপা-তপা চংখি। খোঙতেকপত্ৰ করিমত্ৰা হায়রনা তুমিমা
য়েংত্ৰনা লৈহৌই।

ওহাক লৈরগা খোঙতেকপত্ৰনু মাগী য়ারেকফম মারকৈ পাংলকখি।

মথংগী হুমিং অত্ৰদি খোঙতেকপা নিপাত্ৰ অয়ক অভনবদগী লাভুনা
মাগী হুংতিগী ফমফম অত্ৰদা ফমত্ৰনা মীংতাংবী অত্ৰ লাকপা ভাইত্ৰনা
লৈরে। ওহাক লৈরগা মীংতাংবী অত্ৰনু লাক্ৰে। মীংতাংবী অত্ৰ
লাকপা উবদা খোঙতেকপত্ৰনা কমা-কমা লাউরকই—“খোঙতেকপসিবু
অমুল্গদি হুংশিবীষ, চানবীষ কনাত্ৰ লৈজত্ৰবা ঐহাক্ৰি।

খোঙতেকপত্ৰগী মতৌহদা (মরাউহ) তারগা মীংতাংবীত্ৰ পুংরিদা
হায়রফেং মোমোন তৌখি। অত্ৰগা মাত্ৰ হুংতিগী ফমফম অত্ৰদা কমাগা
লাউবা হোরকখি।

হুমিং হুংবগী হুংশানা কনখংলকপনা মী চংখোক-চংখিনত্ৰ হাংলকখি।
মতমত্ৰদা খোঙতেকপত্ৰনা মীংতাংবীত্ৰগী মনাক চংখিলগা হংলকই—
“ওসিগী পৈশা কয়া কংলে।”

“ফংদেদা, লুপা অনি-অহম ওইগত্ৰা অত্ৰদা ফলি। নঙদি কমা
কংলে।”

“ঐদি অন্য অমকাওবা কংসি।”

অনুয়া মথায় অনি ওহাক বারী শাহুনা লৈ। অহুগা অমুকহু
ভূমিন ভূমিন লৈনৈ।

“নঙগী নমিং করি কোই? খোঙতেকপহুনা অতিকপহু খুগারহুনা
হংই।”

“ঐগী ইমিং খঙলগা করি ভোগদৌরিবা? নঙগী দুম ভাকউ।”
হায়হুনা মীংতাংবীহুনা হায়রম্মী।

“ঐগী মিংদি চমন কোই।”

“ঐনু জমনি কোই।” হায়রহুনা মথায় অহু লৈখোক্তম্মী।
জমনিগী মথায়দা তারিবা মোমোন নোকপগী মমি অহু উরগা চমগা
অমুক হায়রকই “জমনিগী মহত্তা চমনি কোরোমনা মহুনা হেরা
পকচগনি।”

“ঐদি কৈদৌবগী হোংগদৌরিবা, নঙগী নমিংহুহু জমন কোদনা।”

অনুয়া বারী শাররিউদা হুমিদাংবাইরম ওইখিবা খঙহৌদে।
হুমিদাংবাইরমগী মতম যৌরকবদা মথোরনিগী মাংলোমনা লাক্রিবা খেলা
অহুদগী চনা খরা লৌরহুনা চারে। খেলা ইনবহুহু খরা কানহনখে।
অহুদগী মথায় অনিহু চানা-চানা ওসি নোংমগী হিসাব ভৌনরে
হিসাব লৌরবা মতুংদা মইহু-মইহু মাগী বারেককম তরা চংনবা খৌরাং
ভৌনরে। চংনা-চংনা চমননা হায়রকই—“কাউই—য়েংঙোই হয়েংদি
একাদসিনি অহুনা উদরকালী ইমাগী মন্দিরদা চংলুসি।”

“ঐদি মকমহুনা কমদৌনা চংকনি?”

“মং হয়েং মকমসিদা লাকউ। অহুগা ঐখোরনি পুরা চংমিসি।”

“নংনা হয়েং হুন্দোকপিরগবদি কমদৌনি?”

“ঐব খাজদবৈ বারী?”

“খাজবদি খাজৈ, অহুনা।”

“অহুদা করি ভৌরবা? ঐনা হায়রিবসিনি মকমসিদা হয়েং
অমুক ওরা লাকউ।”

“করে” হায়রগা জমনি চংগে ।

মথোয়নিমকী চহী পংগাম যাদা নত্রি ! যাদবদা চহী ২৯-৩০ যুক্ত
ওয়গড়া অদ্বু অরা-অনা, লৈত-লায়গী মৈশানা চাকথেকুনা মশাচ্
খরা শোকচিনখিবগী বাদনি ।

মথগী অয়ক ওয়রতুনা চমরা ওরাংগী কম-কম অতুনা লাকলগা
জমনি লাকপা ওয়তুনা লৈরে । ওহাক লৈরগা জমনিহু মকমতুনা
য়োরক্রে ।

চমরা হায়রকই—“লাকও-লাকও, থেংগে, ঐগী তুং ইলকউ ।”
অতুনা মথোয় অনি ভদরকালীগী মন্দির তুনা লাকখি । লখীদা লৈরগা
অকুং-অতোং কয়া চমরা হেক-হেক তাকই । খরা চংলবা মতুনা
মন্দির য়োরে । মন্দির ময়গী চিদায় অমদা মথোয়নি ভোডান-ভোডান
কল্পে মতুদগী হুতিগী মতৌগুনা—“পলেম-মানবও, পদৌও ! নচা
ঐবু খোজালবীয় । নচা ঐবু হুশিবীতুনা পৈশা অমা-অনিদং পীবীয় ।”
অতুনা মথোয় অনিমক মইহ-মইহ মানা মানা থোকপা লাওতুনা লৈনাখি ।

হুমিদাংবাইরম ওয়রবদা মথোয়নি মকমতুদগী হৌগৎতুনা চংনবা
ভৌরম্মী । ওসিদি মথোয়নিমক পুক্রিং মকা লামলম্মী । হুতিগীদগী
ওসিনা খরা হেমা ফংই ।

“নংগী পৈশা কয়া শুই ?” চমরা হংলকই ।

“হোরেন আ য়োরগা হারগেদা ।”

অতুনা মথোয়নি বারী শানা-শানা লাকপনা মথোয়গী হুতিগী
কমকম অতু য়োরক্রে । জমনিনা অকুং-অশাগী হকচাংদা ফাওরিবা
চাং য়েংলগা হায়রকই—“হৌজক ফনা য়ায়া থেংলবা মায়ে ।” মাগী
পুক্রিংদা চিংনরম্মী—মতুদি চমরা মাযু করিগুদা অরাপা লখী অমদা
পুরগা হুন্দোকপীরমগড়া হায়না । মরমসিনা মানা মাগী থেংথাং খুদিংদা
হুতিগী মানা চংপা লখী অতু থেংনত্রা হায়না য়েংলম্মী ।

ভাঞ্জা অহনস্তদা চমরা হায়রকই—“সে নংগী হুতিগী চংপা লখী
অতু য়োরে । মসিদগীদি নখন্তা চংখিবা ওয়গনিদনা ।” জমনিহু মাগী

লম্বী অহু হেক খেংনবদা খংহৌদনা হুংঙায়বা অমা ফাওরম্মী। লম্বী অহুদা মানা হুতিগী চংপগী তারিবা খোংখাকম অহুদা ওসিসু তন্নান্না ওরুবগুম তৌথে।

জমনিদা মাগী মায়গৈ তন্নান্না চংকে ভৌরকপা মতমহুদা চমন্নান্না হায়রকই—

“নংনা লৈরিবা মফমহুবু কয়া যান্না লান্নাগে? কয়ি মমিং কোই? যান্না হুংঙায়জগা ঐগীদা লৈরুসিদনা। ঐগী লৈকম অহুদি অতোপ্পা মী নত্রা পুলিসককা যৌবা মফম নত্তে।” চমন্নগী রাইহেশিং অহু তাবদ। জমনি হকচাং পুয়া হরাও তুজুংখিবা খংহৌদে। অহুবু মহাক তুমিন লৈখি। জমনিগী তুমিন্না লৈবা মতৌ অহু উরগা চমন্নান্না অমুকসু হায়রকই—“য়ারবরো চংলসি।” “ঐগী লৈকমসু অহুম যাইদা।” জমনিদা হায়রকই।

মাগী পাউখুম অহুদা চমন পেঙ্গমদে। মরমহুদা মহাকসু তুমিন্না অহুম লৈরে।

মফম অহু ওহাক হুংশিংকাওবা লেঙ্গগুম তৌখি।

অহুবু ওহাক লৈরগা অচিকপহু খুগায়হুদা চমন্নান্না অমুক হায়রকই—
“নংনা যাজদি করে, ভৌবগীদি মফম অহু কনা কবনি অহুবু নংনা যাজবনিদা চংলো।”

জমনিদা চমনগী হুংঙায়তবহু খংলম্মী। ওসিসি মহাক মখোং অনি য়াওজবা খোঞ্জেলতনা মাগী শক্তম লাকশিজবা অহুগুয়া চমনহুবু খাদোলুনা চংপা ওমদে। ওহাক তুমিন্না লৈরবা মতুংদা অমুক হায়রকই—
“হয়েংদি লাকনিদনা।”

“নংনা ঐঙোন্দা চৈরায়জা?”

“অহুম হান্ননা করিগী হায়রিবনো। ঐনা করখা কান্দা চৈরদনা?”
শাওশিন্ননা খুমলকই জমনিদা।

“করে চংলো,” নোত্রহুদা চমন্নান্না হায়রকই।

জমনিদা চংখবা তুংদা চমনসু মহাকী উখাগী হুমহু কনাগুয়া অংনা লৌখিন্নমগজা হান্নবগী মতাগুম খোংলৈ খুনা লাক্সম্মী।

কালেন ওইবা মরুপা মখোয়নিমক তুমকমগীদমকুদি খোয়না বানদে ।
হোজিক্তি জননিগা হুমিৎ খুদিংগী মকমহুদা কখ্মিন্নৈ, অহুগা
নরক মরুপা বারিা শায় ।

নোংমা জমনিয়া —“পৈশা খরা পীবিয়, পলেম-পান্তো মানবও ।”
হায়না লাওহুনা লৈরিঙেনা, খংহৌদনা মাগী তেজোং মখোল থোকখি ।
জমনিয়া মখোল অহু তাবলা মখুংনা মারহুনা য়েলম্মী মহুদা হুং মচা
অমা খেংনরম্মী । মহু উবদা চমমা কমা নোক্সম্মী, চমমা নোকপহু
তারগা জমনিয়া শাওনা হুং অহু চমমা খারহুনা হায়রকই —
“হিংচাবসিদি ।” অহুব চমনদি অচম নোক্সনা লৈরম্মী ।

ওসিদি জমনিগী ভোফা হাখা পারহু ইহাং হাংলম্মী । হুমিদংগাইরম
য়োরকুদনা মাগী তেজোং অহুদগী পৈশা অহু লৌখংলগা মহৌশাওম
ফীজিনা কিশিল্লম্মী । ওসিদি মাগী মায়থোং অহু ইমক মকশিনবগুম
ভৌরম্মী । মতম অহুদা চমনগীদি লুপা অনিমুক গুরে ।

“মতম ওইরে চংলসিরা ?” চমমা হুংই ।

“কমখোবা” কনাগুদা খৌজাল হৈবা মী অমা লাকপন্থ যাই ।”
জমনিগী হুংডায়ভবহু চমন থংলম্মী । তাঞ্জাহুদা জমনিয়া খোংউপ মখোল
অমা তারহুনা হায়রকই —“ইমা-ইপা শকপা-ও মৌংতাংবা ঐবু খরা
হুংশিবিয়, পৈশা খরা পীবিয়বা ।” খুদক অহুদা মাগী তেজোং অহু
মখোল থোকপহু তারগা হায়রকই —“পুলি হুংশাংনা পারহু, ইনাক
খুনবা ইবংগে, ঈশ্বরনা শাগৈ চাওহনবা ওইসহু ।” হায়রগা মায়থোং
মকা লান্না তেজোং অহুদগী পৈশা অহু লৌখংলম্মী ।

“জমনি ! লেংয়নবা যাওদন করপা শাগৈ চাওগনি অহুনা শাগৈ
চাওহনবা ওইসহু হায়রগী মহুদা ‘ঈশ্বরনা হুপী পীবিবা ওইসহু’ হায়য়
হারগা চমমা কমা-কমা নোক্সম্মী !

জমনি ভাব তারক্সম্মী । খোংউপ মখোল অহু চুয়া অহুম চংখিবানি ।
চমমা শোয়দনমক ভৌবা ওইরমগনি হায়বা থংলহুনা হায়রকই —“নংগী
পৈশাসি লৌশিল্লসে ।”

“পৈশানা কৈদোননি? ঐদি হুগী ফংজেরো হায়বা বর অহুদা পানী।”

“মহুদু ফংগনি সে।” পৈশা পায়বা মথুতু থাংগংলগা হায়রকই।

“দান পীজবা পোং অমুক হজিনবা হোনদে।” চমরা হায়।

“এ লৌদবা যারোই।”

“দানবা অমগী মখাদা লৌগনি।” চমরা খরা চংশিলগা হায়রকই।

কনা—খোজিল্লবহুফাওবা মথোয়নি বারী শারি। মতলা কনাবুত ডায়লনা চংলি। মালেম শিহুনা মমশিনথে। মথোয়নিগী বারী অহু মরক-মরক্তা হেক-হেক লেগী। চমরা করিগুবা খরা হায়খিবগুম তৌই।

“করি?” জমনিনা খোরাংনা হংলকই।

চমন মরংবান্দা মথুং থয়গা হায়রকই “নং ওসিদি ঐগী য়মদা অতিথি ওইবীরো।”

“নং ওইনা ঐগা লোয়ননা চংসিদনা!” ওহাক থয়গা জমনিনা থুমলকই।

“জমনি, নংগী মকম অহু ঐগী অহুগুবা ওইরমলোই। ঐগীদি মকমসিদগী পংলাপ লাগা নডে। য়ম পরংসিদগী খরা চংলগা অহাংবা মকম অমা লৈ; মহুদা নীম পানী অমস্তু হৌই। মকমতুদি তুমিং ফাওবা পাইদে।” ওহাক তুমিরা অমুক লৈরুগা—“ওসি য়েংখোরুগা পামত্রগদি হুয়েং চংকহু।”

জমনিনা ওহাক থয়গা হায়রকই—“ফরে চংলসি” রাইহে অহু তাবদা চমনগী থম্মোয় অহু তনিক-তনিকপগুম তৌই। হুংডায়বগী ডুমথৈ লৈখিদে। কনাগুবা তক্ত অমগী য়মদা ঈখর মশামক লে-শিল্লকপহু মডায়।

মথোয় অনি তুংখ-মাংখ লাকমিররে। খরা চংলগা চমরা “ডাইখো বোরা খর লৌকখিগে। নং অসিদা অমুম লৈরম্মু য়ালা থুনা হজকে” হায়রুগা মনাক্তা লৈবা হোটেল অমদগী বোরা খরা লৈরগা অমুক জমনিগী মনাক্তা লাকখি।

“লাকঃ ঐ মাও থাকে” হায়না চমরা হায়রকই। জমনিহু চমনগী মতুং তপা-তপা ইল্লকই।

চমনগী সুম যৌরে। সুমসি মালেন্না অমুত নীংকুনা যোকপা প্রকৃতিগী নৌরবী লৈনানা কুলা, মতম পুন্নমক্কা কৌরৌহনবনা মোমোন নৌকুনা শায়বা অমদি অনাবনা কিছুনা চেন্নবা অতুগুয়া নীম পানী অমগী মথানি মায়গৈ মরিয়ক্কা হাঙলিবা লমহাং অতুনা মাগী মাজোলনিৎ মতম চুন্নদা থাডুনা লৈরবা উকুলগী সৈজাডুনা ফুগা চমরা জমনিদা য়েংলগা হায়রকই - “কম্মু।”

অহুদগী মথোয়নিদা বোরাগী ময়োমহু থোকুনা চামিই। ওসিদি জমনিগী পুন্নিদা ইনৌ-নৌই, চানিংবা পোক্তে। অতুব বোরাগী মহাউ অতুনা থরদি চারম্মী। বোরা ময়োর অতুনা মথুংনা মারতুনা হায়রকই— “নংবু চারিভা-চাভভা?”

“চাই-চাই।” জমনিগী মথুং শোক্কা বোরা লৌখংলগা চমরা খুন্টকই। ওসিদি চমন্দ্ পোকপগী মইহে য়ানবগুম থরম্মী।

ওহাক লৈরগা জমনিদা হায়রকই—“চিহিবসিদি! বোরাদি মচিস্ লেঙদনা” “নন্তে-নন্তে ঐহু চারিবনি।” হায়রকই-চমরা। মহু ভাবদা জমনিদা ভাশকউ হায়রকই। চমরা তুমিগা লৈখিবতুনা—জমনিদা “সে নংগী তংখায়সিমা অতুগা সিনা ঐগী শক্কক।” হায়না চমনগী মাঙলোদনা অয়াহা শক্কক ইনশিগুম্মী। অতুগা মাগী মাঙদনা বোরা অনি-অহুদমং থমহৌই। “নংগীদি য়ামদেনা।” চমরা খুম্মী।

“ঐদি কয়া চানিংদে ” জমনিদা খুম্মী।

চাবা-থকপা লোয়রবা মতুংদা লাপতক্কা লৈবা টোটি ঈশিংহুগী মনাক্তা চমরা জমনিব পুৱীম্মী। মবানিমক ঈশিং থক্কাগা ঈশংক্কা অতুগা ফনা থেঙফাওবা বারী-বাতাই শায়গুগা তুমখিম্মী।

হুমিং অহুদগীদি মথোরনি কীজগী পৈশা পুন্না পামিগুনা লৈত-লাইগা তায়তুনা পানখি।

নোংজুখা লাক্কাই। সুম হোংবনা করবরা থল্লকই চমন।

“নং হুম লৈরম্ম, ঐ মফম চাবা অমতা য়েংলুগে।” হায়রলগা চমন থোকখি।

“য়েঙোয় পংলাপ লাগা চংখিগুরুকো। ঝানি, থুন ইলুউ” হায়না জমনিনা পাঙমেল্লম্মী।

চমন য়ম খিবদা ংখংদোকথ্রে। মানা য়ম য়োরকপদা হুমিংহু ময়ুম চঙথ্রে।

চমমা হায়রকই—“জমনি নংগী পৈশা কয়া লৈ? ঐগী পৈশা অনিদি লৈ। তেখায় চাক অমতুং হুয়ায় চানবা কুইরে। ওসিদি য়াঃ চানিংলেবো।”

জমনিনা মাগী কীজিনগী পৈশাভু লৌথোকগা চমমা “সে কয়া শুবাং য়ে উ।” হায়না পীরম্মী।

অতুদগী মখোয়নি হোটেল অমদা লাক্রে। হোটেল অতু য়োরগা চমমা লুপা মচা অমদা—“ইবুঙো লুপা গী চাক খরগা হুয়াই খরগা পীদিয়বা।” হায়রকই।

উহাক লৈরগা নিপামচাতুনা চাক খরগা হুয়াই খরগা পুথোকগা পীকট। মতু উদদা চমমা হংলকই—“অসিনা লোইরত্ৰা।”

“লৌথোকবা ওইরগা লৌরা, লৌরাইদবা ওইরগা চংলো। হেংউনে কয়াদা শুকথসনা—খরা পীবিদিবা অসিনা করে খল্লনা—য়াম্মী য়ামদেকগা হায়রিসে।”

চমন দোনা পংয়বা মথুতু তিংথোকম্মী। “হাই পৈশাকা লৌরত্ৰা?” হোটেল মপুতুনা হংলম্মী।

নিশামচা অতুনা পৈশা হাঃ লৌরে খুমলম্মী। অতুদগী চমমা জমনিগী মনাকু লাক্রে।

নোংলিক ভাশিন্দবাবা দোনাহু কীজিন' খুমজিদিবী জমনিদা চমমা হায়রক—“ভাশিনসহুনে, খরা য়ামখংনবা। অতুগা খরহুতু তু লাকুনা হৈদোকনিকো।”

ফক্ৰাং জমিদাৰ লিনী মকোক ফন্দোকপা মাননা লুকখৰিবা উপাধী অমণী মখাদা লেপ্তহুনা চমৰা হায়রকই—“ফন্দু, মফমসিদি নোংলিক অমা ফাওবা তাবা নন্তে।”

“যায়া ফজবা মফম খনবা হৈদা ইকংকংই।” কমথৰগা জমনিনা হায়রকই।

“এদি হাকুমণী নোংজু থাহু মফমসিদি লেপ্তি।” জমনিণী লেংজুম পায়হুনা হায়রকই। মখা অমুক ভাৱকই—“অহু মতম অহুদদি নঙদি যাওখিদি” অহুনা অমখা অহিং কয়ানা এবু চিকদবগুম ভোৱম্মী।

অহুদগী মখোয়নিণী মমাংদা দোনাহু থৰগা হৰাওনা চামিৱম্মী।

চাবা থকপা লোয়ৱবা মতুংদা জমনিনা হায়রকই—“নঙ ফক্ৰাংলোম থংবদা তুম্মু।”

“হঙ নঙ অসোমদা তুম্মু।” চমৰা হায়। অহুনা ওহাক ওভনৱবা মতুংদা জমনিনা ফক্ৰাংলোমদা অহুগা চমৰা মপান থনা তুমন্তে।

দিৱালীগী মতম যৌৱক্ৰে। মহৌশাণী শেল নিকম অহুদা জমনিবু থমৱগা চমৰা অৰাপ-অৱাপা মন্দিৱদা চংতুনা স্তম্ভাৱ-য়াইফবশিদিগী পৈশা নীৱম্মী। অফংবা পৈশা খৱহুনা অহাও-অথুম লৈৱগা জমনিদা নীৱম্মী।

“নঙ-চাও।” জমনিনা হায়রকই।

“এদি চাৱক্ৰে নঙগী শক্কি হায়হুনা পুৱকপ ন।” চমৰা হায়।

“যাদে চাৱবহু অমুক হৰা চাখে। স্তমাইনা ইথন্তদি এ চাৱোই।” অহুনা চমন্দু তঙাফদবদগী থৰা লৌৱগা চাৱম্মী।

“এ নঙবু যায়া মুমা খঙতি। অহুনা হুয়েংদগীদি নঙ চংলহু। স্তমাইনা স্তম চংপদা গাড়ীনা থেংবীৱমগনি। অসিগুদা চান-থকবশিং অসিগী মহাউহুবদি লৈ-সিদি থঙহনবীৱে অহুগা ফংবাং ফংহনবীদি ঠুংৱনা।” জমনিনা হায়রকই।

“স্তম্ভিগী পৈশা কদায়দগী ফংগনি, কদায়দগী স্তমাইনা চাগনি? ফংবহু বেৱা লৈতে! থক্কিফংব ফংলবহু মতুনা ওহুবা চাৱেদনা, দেৱালীস্থ লোইথে।” চমৰা হায়।

নোংমা মুন্সিমাং অমা ঈংবা হেনগৎলকপত্নী নাকন্দা ভুন্নিব জমনিদা চমরা হংলম্মী “জমনি পৈশা কয়া লৈ?”

“লুপা অনিমথাই। অচোইনা থরসু যাওরি। করিগী হংলিবনো?”

“হরং কৈথেন্দগী কি শেংনবা অমগা ইংলবা অমগা লৈরুগে ভৌবনি। জমনিরোমদা হেংলগা মথা তারকই—“হেংল নঙগী কিদো রুচেং অমদা কাওবা মগুং কাওবা।”

“নঙগীদি কয়াম ফরদনা?” হীপুনা লৈরিবা চমনগী মশাদা মথুংনা নাল্লহনা, জমনিদা অমুকসু হায়রকই “মসিদি কিশি কী-কৌতনা যান-য়ানবা গুম চংনহনবগী বানিনা।”

“ঐগী বানা জমনি।”

“য়াদে, পুংলবদি মসিদি পুংলবদি, নতবদি ঐদি শেংলোই, হায়জলিবসিনি।”

হেনগৎলকলিবা অইংবগা ঈরোয়ননা জমনিগা চমনগছ মুন্সি থোকজিউদগী মুন্সিগী মকম অচুনা লাক্কাগা ফলিবনো লাই তোংবগুম নীকলম্মী। অচুব নীকানীকানী লাইবা হৌরকই—“খৌজাল হৈবশা খৌজালবীহু।” অচুব খৌজাল হৈবশিংদা অসিগুয়া মতমদা কুং-খাওদগী থুং লৌথোকপা পামদমানে তুমিন-তুমিন অচুম চেনখি।

খবরয়োনবছ অইংবব শীংনহুনা কমা-কমা লাওরম্মী—

“মকম অরায়দা উন ভারে। মইং-ময়োং লোইনা যাও তাকলে……।”

“উসিদি শাখিনা ঈংডি জমনি। পোমক্রী শেংগাইবা শেংলী হায়বছ মঙাই মত্তং যৌনা ঈংডি। ‘সিদা ঐগী নাক্তা চংশিরুগা ফম্মো।’ ঈংবনা চিংশিলবা চমরা হায়রকই।

“কদায়দগীনোদা পৈশা থরা-থরা গীনিংলহু কাওবা গীবিংলরোই। য়ায়া ঈংবা ওউরবদি মুংশাদা থেংলগা কন্সুনা। হৌজিক্তি মুংশাহু থেংলবনি।” জমনিদা হায়রকই। অচুদগী চমরা মশাদা হেংলিবা সেং মসিমথায়মুক লুদা কদি-করাগী পোমক্রীছ লৌথোকগা হায়রকই—“সে পোমক্রীসিন্ত পায়শিল্লোসে অচুদি।”

অস্বাভাবিক মরুত জুড়ায়। অসিন্দা জুড়ায়। ফমকুগে হায়রগা চমন তপ্পা-তপ্পা চখোরক্রে। ওসিদি মাগী মথুংহু চাং পুবা ওমদবকুম ভৌই।

জমিদারহায়রম ওইশিকরকাওবা চমনগী ঈংখা হায়রদে। জমনি চিনবা কাওরকই। “লাইহৌগা হৌ-লাকজা?” হায়না চমনগী মশা পায়ছনা য়েঙি। “হে মাম! অঈংবা স্তম খাংছনা লৈরিবা করিগীনো? নশাসিদি লাইহৌহৌছনা মৈ-হৌথৈ শারে হায়সিসে।” হায়রছনা মখোরনি হুতিগী লেককম অছনা হায়র।

“সিদি চুয়া স্তম ভৌবনিদা।” জমনিগী শককম হনজিনবহু উরছনা চমনা হায়রকই। “চুয়া স্তম হায়ববু করিনো! সে পোমজীসি লৌশিহু অছগা অছ গুপচিলগা তুমো।” জমনি হায়।

য়ানিংদবা উংগা মজাং চানবা ওইনা ভৌছনা পোমজী অনিয়ক গুপচিলগা কক্কাংদা নপশিন্দুনা নিক্কা-নিক্কা হীপথরমী।

মরুত-মরুত জমনি অস্বক-অনিয়ক হুঙি “ঈশিং-মাইনিং খকজা? সোমদা পুরকউরা?”

“পুরকহু।”

চমনগী মশাহু তল রাইবা রাবমুক শারমী। জমনি মাযু ফক্কাং নগা হীপহায়গা পোমজী অনিয়ক গুপচিনবীয়ে অছগা চমনগী নাকল অদোমদা অহিং মৌংশেল খাঙছনা মাগী মশাহু ওমশিনবীহুমী।

“জমনি, নোং হাজে, নঙ চংলো।” নোংভাঙ্গকপদা চমনা হায়রকই।

“নঙবু স্তমাইনা স্তম খানোক্রগা?” জমনি হায়। নঙ চংলো জমনি। ঐ সিদা স্তম হীপহৌগে। ঐ করিসু ভৌরোউদা। ঐগী হানা জমনি, নঙবু করি চাগদগে? অছগী মথক্কা নঙদি ওরাংদগী করিওখা অমজা চারকজিবনি চংলো।” ওহাক্কা ওইরবসু খোকউনবা বয়। হায়রমী।

অরেক-অপা থরছমা করিওখা পোমজী কি লৈখোকলমজবদি জমনি শেল নীবা চংলমলোয়দবনি, অছগী স্তম মথক্কা পুরবু ইকাই-টিকি খঙজা? মানা স্তম কয়ছনা লৈরগসু কৈদৌননি? হীদাক লাংখক ভৌদৌবা, রাইবী খোংগীদনা সেবা ভৌদৌসু লৈতে। অছম ওইনমক

মাগী পুক্রিংনা মফমহু খাদোক্রিংদে। অহুবু কাইনখংনা চমন্না ঙাংবা লেপমস্ত্রবহুনা, “য়েংগোই কোক খুমজিন্নগা অহুম হীপউকো। ঈশিং থক্রিংলবহু নঙগী লুখুমহুনা ভেজোংতা হাপ্পগা থমলিবনি।” হায়রগগা জমনি হোগংলগা হুমিং খুদিংগী ফম্বা মফমহুনা চংলগ্নী। পুক্রিংনা চমন্না থন্নগা চিল্লি হুমিং খুদিংগী ওইবা মথৌহুনা চংথন্নগ্নী। “ইমা ইপা ওইবশিং, মীংতাংবীসিবু থোজালবীয়।” অহুবু পুক্রিংদি মীগী থোঙথাং তাবা নন্নগা স্বামী শাবা তাবদি চংবিনে।

পংকুই কুইদে, খোজেল অমা তারকখি “মীংতাংবী মফমসিদগী হোগংলো……” কনানা কনাদা হায়রিবনো জমনি ভাব তারমদে। মাদি হুম লাওহুনা লৈগ্নগ্নী। “কনাগুবা থোজাল হৈবা……” স্বাইহ মপুং ফাখিদে। “মসি হায়বা ইন্দেনহে! মফমসিদগী হোগংলুনে।” খোজেলহু য়ান্না নক্সা তারগ্নী! খুড়া পুলিসনি হায়বা জমনি ভাব তারে।

“সাহেব! মীংতাংবীনি। নীরগা পুক থঞ্জবনি। স্বারোবীগহু। করিগী ঐবু মফম … অ …।” “হে হোগংলু মফম অমদা চংলগা ফম্মুচে, শোমদা গভনর সাহেব লাকনি হায়বা নঙ থংজো! হোগংলু নংত্রবদি কুরক্সগনি।”

জমনি হোগংলে। য়মলোমদা যায় ওজকই। তাজাহুনা খোজেলহু অমুক হুন্না তারকই—“হায় অদোমদা চংলিবহু করিগীনো সোমদা চংলুনে।”

“সাহেব … … … !”

“মীনা ভায়বদি তাদে, সাহেব-সাহেব ভৌদনা লৈ?” হায়রগা খুড়া পুলিসতুনা শাউনা মখুং পায়রগা ওয়-ভৈনবা মায়কৈরোমদা চিল্লহুনা হায়রকই “সোমদা য়ান্না থুনা চংখো।”

জমনি উপাই লৈত্রহুনা ওয়-ভৈনব। মারুগৈ অসোমদা চংপা তারগ্নী। থন্ন চংপদা মঙায়রি অতোগ্না খোজেল অমুক তারকই— “হে, থুনা চংখো।” জমনিদী স্বাৰল চমন্না লুন্নগ্নী। মীংতাংলবা থোঙহু শকথঙদবা লয়ী স্মরোমদা অহুম থাংখিন্নগ্নী। তোঙান-তোঙানবা

জ্ঞান হুয়া হুয়া বাহে অচমক মাগী নাকোংদা যৈশিল্লকখি । হা
চংলুনে খরা থুনা । অতোপ্পা খোঞ্জেল অমমুক “উপাই লৈজত্ব
বোতাওবৌনি কদায়দব চংলুগদগে ” অহুওয়া খোঞ্জেলহ তারগ
খোয়োর খরা হেক য়ংতি । তাঞ্জাহুদা অমুক “ইহে, গভনর লাকপ
মতম ওইরেনে ।” অহুদগী মডোন্দা ওনশিল্লহুনা “ংলা-চংলে
প্রপ-প্রপ চংলো”

মটী অমদা তাশিল্লগা ফমগে খন্দুনা জমনি কক্কাং মাবা হৌরকই
তাজাহুদা লৈরক অখুবা অমা খেনহুনা চুমক্তি মমুংদা চংশিল্লকই
অমুক তারকই - “কদায়দা সামদা লাক্রিবনো ” মপান থোকহে
চংলো ।” উপাই লৈজত্বনা অকায়াবা কক্কাং পায়রহুনা চংপা হৌরকই
খোঞ্জেলহুদি লেপ্তে “চংলো থুনা চংলো !” জমনি হাব তাব ওম
খল্লকই, মাগী গভনর হায়হুব করম ভৌবা জাংনোনে (কমাইনা ভৌব
মীওইনোনে) মফম খুদংমজা খুডা পুলিস লৌরবসিব অহুগা ওন
মাগী করি অকায়াবা ভোগদৌরিবা ?” খোঙথাং খদিংগী চমনবু খোইন
হুয়া নিংশিল্লকহ । মবুত্রিগা হায়নিংগাই লৈতনা হারকই । ঘাই
ফিভমহুত্ব অহুগা ভৌরমলবাদ করম ভৌগনি, মা কমাইদা চংলমগনি
করি ভৌবগী চংকদৌরিবা ? তাঞ্জাহুদা চেকপন্দুনা অমুক মা
মীনবীয়ে : নালেম অসিনা ফাওবদি মাব মীনখীরোই হায়বগী অসাম
ভাবনা শাবা মাহকৈ অদোমদা চুমক্তি চংপা হৌরকই । অতোপ্পা
খোঞ্জেল অমা অমুক তারকই “অদোমদা য়েংথংবরোমদা অখদ
লৈরক অদোমদা হায়াজিল্ল ” লৈরক হায়াজিনকম যৌরহুনা অদোম
হায়াজিল্লগা ফনা শাংনা চংলি : অহু ফাংবলহু খোঞ্জেলহু অহুম তাং
“অসোমদা ফমগহুকা মাওদা চংখো হাংলি ” অহুম ভৌতনা জমনি
হায় : লুবা ওকং অমদা চঙবক্তম চংলমী : খোঞ্জেল অমতা তারকৈ বদ
মফমহুদগী নাকোংকচরে খরা মূশাংসর খজিক হোন্দোকই : ফমথর
চমনহু মাগী ফিভম অসিগুয়া ভৌরমগজা খল্লবদা মগী তারকই :
ফনবগী লখীদি থিজিনবী হায়ববু লী শিননবগী লখীদি থোং

জমনিৰা খলিৰত্ৰ লাল্লমদে। মহাৰু চংখিৰা ওহাক লৈৱগা
চমনব হৌংচাৰা মানৰা মথুং অমনা নোমত্ৰনা হৌদৌৱগা হায়ৱকই—
“হাই মুখ’ হৌগংলুনে। হৌজিক ফাওৰা তুমলিনেসে?”

“সাহেব লাইহৌ……হৌত্ৰনা ভৌবনি! সিদ্ধ শুম কমহনবীধু……”

“কৰিনো মঙনা ওঙলিবসিবো। হৌগংলুনে লাইহৌ হৌৱবদি
হোসপিটালনা চংলুদনা। চংলো, থুনা হৌগংলো”

খুড়া পুলিসকী খোঙপাকী মহাউ কয়াৱক চম্মা তংলবা চময়ি।
চংনবা ধৌৱং ভৌৱকই। মহাৰু নিংথমনা থক-থক নীৱস্মী। লাইহৌগী
মৈশাত্ৰনা তুংখাং-তুংখোংনা মৈ হৌবগুৱস্মী। খুংশাছনা চৈ লৌথংনবগী
পাঙ্গল ফাউৰা লৈৱমদে। মাগী চৈজৰৰা হায়ববু পোমফ্ৰীজুগা
ভেজোংতুগা মঙায়, মত্ৰ খাদৌত্ৰনা চংপম পামলমদে। অত্ৰব খুড়া
পুলিসনা অত্ৰগুৱা ফজৰবা লৈভেংশিংছ কৰিত্ৰ লৈছৰিংলমদে। “সে
ময়ামসি লৌথোকউসে খৰা থুনা…… চংলো।

চমন মনজনা পোমফ্ৰী যানশিলে। “হে ৰাম!” হায়ৱগা শিত্ৰুনা
চংপা হৌৱকই। থল্লকই কৰে, জমনিগী মনাকলোমদা হেক চংলগে।
খৰা লাল্লীঈদগী কৌৱগা লৌৱৱে। অত্ৰুৱা খলিঙে ভাজাছনা খুড়া
পুলিসনা হায়ৱকই—“হে অদৌমদা কদাৱনা চংলিবনো? লখী সোমদদি
গভনব সাহেব লাকদৌৱবনিনে, অসোম চংলো অত্ৰুগা থুনমক লৈৱক
অসিদা হায়জিনে।”

চমন ককচেনা চংপগুৱ অমুক চংপা হৌৱকই। খুড়া পুলিসকী
খোঞ্জেলত্ৰনা মাৱ হমা-হমা তালি, “চংলো, থুনা চংলো।” অৱৌইবদা
লৈৱজুনা লৈশিনবদা টোটি কোঞ্জিল পানৰা চেক্ৰা চনৰা ম্ৰংকল
অমা উৱত্ৰনা মত্ৰগী মক্ৰমদা লৈশিনে। ম্ৰংলাস্বৱ মগী হৌঞ্জী, স্বৱ
চনিং চমাং অৱজে। লাইহৌত্ৰু শগোল ভৌত্ৰনা লাকপত্ৰ মঙায়।
মশা পুত্ৰা চং থৈবগুৱ নীৱস্মী। মসিং অত্ৰ পাঙেখাক্লিলমদে।
থৰায় অত্ৰ জমনিগীমক ওাইছনা লৈবগুৱ হৌৱস্মী। মখোল খোক্তনা,
থম্মোৱদা শোল্লকই, “জমনি-জমনি” ওাইহাক লৈৱগা অমুকত্ৰ

হায়না জমলনা “জমনি-জমনি” হায়না কৌরকই— অহুৰ জমনিগী পাউধুমনি ।

অহুদগীদি লাইহৌজনা মাগী থরায় পুহুনা চংগে । মশাহু উতুপ ভাবলু মলৈরে ।

হুমিং কনা রান্না কাথললে । মজা হুনা খোংউপ মাখাল ভাহুনা হংলকই, “ইনাকখুনবা ইবুংঙো গভনর সাহেব চংগবা ?” নিপা অহু ডকলপ জৌই, অহুৰ হংনবগী মতম লৈরমদে “হৌই চংগে ” হায়রকই ।

জমনি হোবে-হোবে, তুরোই-ভারোই রাখল থনা-থনা মানা লাকপা লখী অদোমদা হুদুনা অমুক লাকই । মানা চংনা-চংনা থলকই,— চমন্দুব করম ভৌরমগনগে হায়না । নিংদোল পীং-পীং চোবমথৈ য়মলোমদা খোঙকাপ লাউনা-লাউনা খালহুনা লাকই । অমুকশু মাগী মপুঞ্জিলা চিংবা কাওরকই—“চমন্দুব লৈরমখিলা, লৈরমলরোইজা ?” অমুকশু মথলতা থেমজিনজরখী—“কদারদব চংলগবনো, লৈরমগনি ; লাইহৌনা ওন খৌইনা খাঙলিবা অনাৰা অমবু তাহাৰুজনে ? তাহৌকথা তারপশু স্বায় অনকপদা লৈরমগনিদা” অহুৰ হৌনা থনা-থনা লাকপনা বৃত্তিগী কুমকম অহু বৌরক্লে । জমনিনা কৌরকই—“চমন ! হৌ চমন !” অহুগা মখুংনা লৈমায়হুনা কৌরমা মায়না অমুক য়েঙি । থেংনদে । কমা অমুকশু কৌরকই—“চমন ! হৌ চমন !” পাওখুব কলকজবদা থম্মোর কায়রখী । মমীং উদবগী হুংগাইতবগী চৈনাহু ওসিগী মমাংদা অমুকো অশুমা কংখিদি । মথনাউ ফুনগংলকই । মমীং উরা চেলকক্লে । থনা চংলগা রান্না বান্না কমা অমুক কোবা হৌরকই—“চমন, ও, চমন……. ।”

লখী চংপা মী অমা-অনিনা মাগী খোংলেন্দু ভাৰখী । অহুৰ অঙাঙগী ওটরনারে খন্দুনা করিশু থলুদে । জমনিনা মখোয়দ চঙশিল্লগা ছাই । “হুংগায় রাইকবা ইবুংঙো, মখোর স্মারদা চমন্দুব লাকপা উরা ? মখোঙ ডেকপনি, ইনাক খুনবা ইবুংঙো !” চংখিবা নিপা অহুগী পাওখুনি—“উদে, থডদে !” জমনিগী থম্মোয়হু মচেং-মচেং কায়রকপলম

ভোরকই। চংনা-চংনা শিরোইনবা খোঞ্জেলদা অমুক কোরকই 'চম
কদায় চংলবগে হো চমন' নঙনা এবু খাদোক্রোই হায়বদাইনে
ওসিদি এবু খাদোক্রগা কদাইদা চংলবগে "

"হোই-করিগুনো নঙনা লাউরিবা বনা থিরিবনো?" কমন
রানবা পাঙল লুপাতুনা হংলকই।

"মথোও অনিমক তেকপতু নঙ উহো লাকহোত্রা? মা লাইহে
গোহোবনিনে।" হায়না জমনি কপ্লি-কপ্লি হোনা হংই।

"পোমফ্রো অনিগা কোন মচা অমগা পায়বতুরা? অতুগা মথো-
অনিমকতু তেক....." কমনা যোনবতুনা হংলকই

"হোই-হোই, মহাক অতুনি, মহাক কদায়দা লৈ? হেঙোনা
অমুক্তা তাকপীয়ত।"

"হেমা মহদি হোজিক্তা ম্যানিসিপালিটিগী গাউদা হাপকংলগ
খুংখ। খন বাবু হোজিক্তা চংখিবদা মঙায়রি। আ ভোদি
মথোওসিদা শিতুনা লৈবয়নি।" পাঙলতুনা হায়রকই।

"করি চমন শিরে হায়বা 'হায়'রবা স্বাতুবু অচুয়রনে।"

"চমন শিরে" হায়বা ঐ হৈ অতুনা মাগী মকোক্তা বতু ভাবঙুয়ী
অতুদগী খিঙমদনা চেম্বরক্রিব: পিগা জৈরায়ননা "চমন, চমন; নত
শি-র-বা।" হায়না কপ্লদগৈ মহাকতু তুথরকখি।

পাঙল লুপাতু মকোক্তা কমনগী থুমোক্তা খোনগংলগা "এবু মাসদী
চুপীসিবা করিচুগী হায়জরবনো? শিরদদি ঐ অমুক অতাবা তারনি
ভোরিসে। করিসু কাঃদদনে 'অতুয়া মুকম-মুকম শোন্দন'
পরল পরল চংখি।"

মহাক অমসুং

যুঃ কেঃ কুমারন

ঐণ্ডোনা ফাওরম্মী, মহাদি—মহাকী বাইহেশিং অহু কালেশ্বাগী
অরোইবা শরুকা তারকপা নোংগী মতোঙম। লচীরাম হারবসি
ঐগা করিসু খোক্তবা নন্তে, অহুব মহাকী বাইহেশিং অহুগী মরমদা
খম্বদবি ওমদে। মহাকী বাইহেশিং অসিনা তশেংনমক নিংখমখাদা
চুরকপা নোংগী মরমদা শারকপা মুংখাহু নীংখিংহরম্মী।)

মানা করিগুমদা ঐবু উরবদি ঐণ্ডোনা করিগুমদা খরদি হারনিংবা
ফাওই অহুগা মাগী বা ঐহু য়ায়া তানিংডি। মহাক ঐগা করিসু
খোক্তদে অহুব করিগীনো ঐনা মঙোন্দা য়ায়া নকশিল্লিবিবা? মহাক
লৈকাই অসিবু ঙাকশেল্লিবা মীশক অমনি। অহিংদা ঐখোয়গী ওকিসসু
মহাকী ঙাকশেল্লি। জুমিদাং ইখন্তা লৈরবা মতমদা ঐহাকী মহাকী
অমসুং লৈকাইগী মরমদা বাখল য়ায়া খলি।

লচীরামগা ঐহাকী মতো করিয়া খঙনখিবা নিংশিংবা খোকজে।
মসিনসু ওইবা য়াই, মহাদি—ঐখোয়গী ওকিস অমসুং লৈকাই অহুদা
মহাকী দিগুটি হেক হেক তোই। মসিনা ঐগা মাগা খঙনবগী মরমনি
হায়বা তারদি অচুবা নন্তে। ইচম চুয়া গোরখা মচা অসিনা করিসু
গুন লৈতে। গেহ মচুগী কুচুনি মসিং অহু ইকুং কুংলি, অতনবা মানবা
শকংনি, সিনা লচীরামগী অশেংবা মশকি। শতরংজ শারবগী অমনবা
বোড অমসুং জার শারবগী অমনবা কাড হায়বনবু মঙোন্দা হেয়া
চানগনি) অহুব অসিগুমদা লচীরাম অসিনা ঐনা কমদোনা অশুক
হকচিমা খল্লুরিবা। মহাক ঐনা হায়খিবাশিং অসি অমত্তা নন্তে।
ইতোপ ভোঙ্গা অমনি।

মহাক সহরগী খোঙনাঙনি। - মহাকী অমবা য়া ফাওনা খোরকপা
খোঙেলনা অহিংচুমা সহরসি নিল্লম্মী। ঐবু উবা মতম খুদিংমক্তা
মহাকী ঐণ্ডোনা ইকাই-খুয়বা উংলম্মী, অহুদগী ঐখোর অনি হারী

ওহাকন্থ লাই। ইং খংহোদনা নগরপালিকানা শাবা অরাংবা বৃথীনা
য়াওবা খড়ীনা পুং ১ ভারে হারনা বৈয়কপন্থ রাওই। মহাক সচরসিগী
মকম পুন্নমক লোরনা খঙতি। ভাংখংদি মহাক ১২ শুবা। লৈকাইসিগী
চৌকিদারনি। অহুব সচরসিগী অরাং-খংহোই অমসুং ঈ-পাউ পুন্নমক
লৌইনা খঙতি। মহাকী রা ভাবনা এহাক ওকপা করা রাওই।

“লচী—নওনা ময়ামসি কয়দোনা খঙলিবনো?”

“সার—এ হৌখিবা চৌ ৩৮ লোমসি অহিংগী শক্ত অমা ওইনা
লৈয়ল্লবনি।”

অমসুগী কজবা করিনো হায়বত্ মহাক নিংখিনা খঙতি। অহিংগীস্থ
কজবা করা লৈ। লমদম অসিদদি অহিংচুগা মী অমতা তুয়নে।
সচরসিগী (লৈকাই ৪৪ সিদা লৈবা) মী পুন্নমক খংখিগদা তুয়গা হুমিমাংদা
খবক শুনে। মকমসিদা লৈবা মী লাক ৬ লোম অসি হুমিমাংদাইয়ম
ওইয়কপদগীদি অরোবা পুলি অমা হৌই। জাইহিং অসি লচীরামনা
হারবনি। মহাক্কা মসি হারবা মতমদা মহাকী (খোঙেলদা তাল) অমা
রাওবগুম ভৌই। মহাকী বারী ভাদবা মতমদা এহাক কালেনগী
মুতৌগুম ওমচাইকৈ মহাক ঐগীদমজ্জা অভির অমসুং অমংবা নোংগী
মুতৌগুবনি। মহাক্কা এঙোন্দা হার—“সার নহাক্কা এহাকপু
খংশিকো।”

খবরগী ওকিস অহুগা এহাকন্থ হুমিমাংগী সিগা হেরা পায়ে।
এনা হুমিমাংগী মতমদা অপিকপা খোঙোওদগী মপানগী শক্তম করা
উবা কংই। অহুক হুমিখিলদনা তুয়সনগী ওজা ওইবা অহুগা হুমিমাংদনা
খবরগী রিপোর্ট ইছনা লেনবন্ত ওয়ে! মসি নজবদি এহাক হিংবা
ওয়দবন্ত রাই। হৌজাক্ত এহাক অমংবা অহিংগী কজবন্ত য়েংবা
হৈনরে। এহাকন্থ মসৈদদি লচীরামগী মুতৌগুগা অহিংগী কজবা করাগী
বারী অভোজদা তরবা রাই।

অমংবা অহিংগী পাউ করা ঐগী টেবলদা হেক-হেক ভাবা কংই।
মহুকগী মক ওইবা পাউ খরা পিবা হারবসিদা ঐগী ইখৌনি। মিকুপ

খুদিংগী ডাইংসিদা করি-রি ভৌরিবগে হায়বলু ঐ লোইনা খঙতি ।
ঐগুবা করিসু লৈজবা অনব মরু ওইবা পাউ কয়া পীবা ওইহরি লচীরায়া
ঐব । লচীনা মরম ওইহুনা ঐনা সহরগী ঈ-পাউ কয়া খঙবা ওমই ।
মরমসিদগী মী পুরমক ঐঙোলা (ঐগী পাউলা) পুরিং চঙলম্বী ।

(নোংমা মুমিদাং অমা ইখঙ খঙহৌমনা ঐখোর অনি মরুপ ওইখি ।
করি মুমিং অমলুং করবা মতলো হায়বলুদি ঐহাক নে'ট ভৌহৌজে
অহুনা খঙবা ওমজে । অহিং নোংরাইনা ওভর ত্রিজ ময়ানা মহাক্লা
পাউ হেক-হেক গী । ঐখোর অনিগী মরুপসু মরমসিদগী ওইহুনা
রাই । মরীমতা, মরুপ মপাং খুদিংমকসু অহুনা ওইখিবা ওাকুনি ।
হৌজিক ঐখোর অনিসু মরুপ ওইরে । (নথর ১২ গী চৌকিনার অমগা
পাউ পাবা মীশিংনা পাউ পীরিবা পাউ-মী অমগগী মরী অসি
অঙকপনি) মসি খল্লুরগা ঐহাক ইখঙা নোক্রিংবা কাওই ।

ঐনা ওকিসতগী হল্লকপা মতমদা লচীলু ঐব ডাইহুনা লৈরম্বী ।
অহুদগী ঐখোর অনি ওপন ইয়ার থিয়েটার মনাবী বেঙ অহুদা কলে ।
নাকল অমরোমদা সহরগী নিলখোংবা কয়া তারি । মজী মরুতা জহাজনী
হুইশেম মখোলসু হেক-হেক তারি । হিখাংকম অহুসু মিকপ খোল্লমালে ।

লচীগী মচিনা হারনিংগাই অহাংপা লৈতে । মহাক্লা সহরসিদা
লৈরকপসি (চহি ৩৮ তরে) অহিং নোংরাইগী বা পুরমক বা লোইনা
খঙতি । খৌদোক-রাখোক খুদিংমকী তোডাম-তোডানবা বাই-বাতা
লৈ । অহানবদা মহাক্লা বাই-বাতাশিং অহু খঙলবদি সহরগী বা
পুরমক খঙবা ওমগনি । (মহাক ডাচোই ডাংজে । অচুয়া অশেবা
হাতমক তলী) মসিদমতলা মাব ঐনা খাগংতবা ওমদে ।

গেহ খাবা লৌবক অহুগী হারী খারলবদি মহাক রায়্য ডাবুক
ওই । মহাক্লা কনাগুয়া অমলব মুশিদবঙম ভৌই । অহুব নোংমা
মহাক্লা ইখা খাজনা হাররকই—“সাহেবপু ঐনা রায়্য মুশিজে”
“লচী করিগীনা নঙনা ঐব মুশিরিবা” ঐনা হঙতি । “সাহেব
অহুম……” মানা মখা তানা শেংনা হারদোকখিদে ! মুশিবা

হাস্যবসিদ্ধি হুংখিলনি। মহাক হুংখিলনা তুয়া হুংখিলনা মথো ভৌবা
হুংখিলনি। হুংখিলনা তুংখি পদ। অমতা য়াওতবনু য়াই। অতুং হুংখিলনা
তুংখি...

হিখাংকম অতুগী হাংমগী খোং অতু লাংহোকগগা রেলগাঙী অমনা
খোংবহু তারমী। অতুগা নোংপোকখংবনা লৈরবা কারখানা অতুগী
সায়রেন খোংবগী মখোল অতুত তারমী। ডাঙ্গা অসিনা লৈকোন্দ।
হৌগ্গিবা রক্তনীগন্ধা পাতীগী হুংখিরবা মনমন্ত নমলমী। অজৈবা হুংখিৎ
খিৎলি। জৈখোয়না কল্লিবা হুংফাল (বেঞ্চ) অতুং য়ান্না জৈলমী।

অহিং মিংশেল খাংলুরবা লচীরাংমগী চোকখরবা মমীং অতুদা
অশেংবা, অতুয়া পাউ তল্লিংবগী মমি অমন্তু ভাবতম ভৌই। মহ
উবনা ঐনা মঙোন্দা হংলমী—“লচী নঙবু কল্লি ভৌরবগে? মতমতুদা
নগরপালিমাগী ষড়ীদা পুং ১ ভাবগী মখোল য়ৈরক্তমী। হৌজিক অমুক
ওইগদবা পুং খরদমক মঙাইরবনি। সহর অসিবু কল্লিবা অমুবা পদ। অসি
পুং খরগী মমুংদা হাইদোকগগনি। ইখঙ ৭৬হৌদনা লচীরাংমনা
য়ান্না তগা ঐঙোন্দা হাস্যরকই—

“সার মকম অসি থুনা খানোতুনা চংখো?”

“কল্লি ভৌরবগেনে?”

“লৈকাই অসিনা কনাগুয়া মী অমা শোরদনা হাংকদৌগি।”
মনা ঐবু হা মখা তাইনখিদে, ঐবু থুনা চংখো-চংখোতমক হাস্যরমী।
ঐহাকন্তু মগী ডাঙ্ক ইন্দুনা থুনমক মকমহু খানোতুনা লাঞ্জে।

মখংগী অমুক্তা তারে, মহুদি লৈকাইসিনা মবর ১২ দা লৈবা
সিনেমা মপু অতু হাংলরে হাস্যনা। মতমদি অহিং নোংয়াই মতুং
পুং ২ গা মিনিট ৫ ভাবা মতমদনি। মতমহু ঐদি লৈকাং খোং অতু
লানবা লোইবতা ভায়রমগনি।

১ অতু হাঙ্গা হৈ-খিৎনা হাংলমী। মমুংদা তুংখুনা লৈরবা
সিনেমা মপু অতু হৌদোকগগা হাংখিবনি। মহুগী মমুংদা মীহাংপতু
রেলগেগী স্তেশন অদোমনা চেনখি হাস্যনৈ। কল্লিগুয়া ঐখান ওইবা

যাৰা পোং অমরু তাহোদে। খোদোক অচুনা এনা কৰিগীদমজ্জা লচীৰামনা চিংনৰিবা, মসিনু ঐ খঙদে। অচুবু খোদোক অচুনা এনা মাবু চিংনৈ। মরমদি খোদোক অসি মহাক্তি শোয়দনা খঙলমগনি। তাহনা। হুমিৎগী হুমিৎগী হুমিৎগী হোদোকপা মতমল; এনা লচীৰামবু উরম্মী। অচুগা মহাক্তি ঐগী লম্মী য়েংচুনা লৈয়ম্মী। মহাকপু উবদা এনা খঙম্মী। বা কৰম্মা হোসিগে হায়না।

“সাব, খোদোক পুম্মক এনা খনবহুমক খোকাথে।” “নঙসু যাঙব্রা লচীৰাম?” মানা ঐগী হু লোইনা তাদনা ঐঙোন্দা কোনশিলে অচুগা কপা হায়রকই—“অচুমা হায়বীগহু খোদোক অচু ঐ লোয়না খঙতি। মসিদনি এনা খঙবা।”

“লচী মখোয়লিং অচু কদোমদা চেনথে?”

“মখোয় চেনথে, হৌজিক মখোয়বু ফাবা ডমলরোই।”

মার্গা মতোচুনা ঐসু খাজরম্মী। মরমসিনা মথংগী হুমিৎগী এনা মরিকচুয়া রিপোর্ট অমা খবরদা পীরে। লোয়ননা মীহাংপত্ৰ অতোকা লম অমদা চেনথে হায়না। অচুগা মসিমসু হায়রম্মী, মচুদি মীহাংপত্ৰ ফংবা শুকডম ডমলোই। পাউসিনা সহর পুখা পুমনিলা নিলথে।

হুমিৎগী হুমিৎগী এনা লচীৰামনা খাজরসি অচুম-অচুম হেনগংলকই। মথংগী হুমিৎগী মহাক্তি অচুক হায়রকই—“নম্বর ১৪ দা লৈবা ভগবানদাস হুমিৎগী অসিনু হুমিৎগী মচুদা চুৱানগনি। ভগবানদাস হায়বসি মুখামত্ৰিগী য়াম্মা নক্কা মকপনি।” খংনবা য়ুমদগী অঙাং অমত হুম্মা মাঙগবনি। অঙাং মাঙগদবগী নোংমা মাঙজোঁননা সজ্জাদা মানা ঐঙোন্দা পাউ পীখিবনি।

“সাব ডসিদি, লৈকাইসিনা অঙকপা খোদোক অমা খোকাচৌরি।”

এনা মখাতানা খোইনা হংলুদে। মরমদি কোৱা অচুম খঙলকনি হায়না। অচুবু নোঙানবগা তাৱে, মরমদি—নম্বর ১৪ দা লৈবা অঙাং অমা চুৱানথে হায়না। অঙাং অচু মখোলা ও হাংবা দোলান্দগী পুখরক্কা মমাঙ গেংলোমদা পুখিবনি। অঙাং অসি অচুক হুম্মা ফংবা পাচবদি লুং লাক্ ৩ পীয় হায়খি। হুমিৎ অচুগী খোদোক অচু মতমচুগী খাইদগী চাউবা খোদোক অমা ওইখি। খবর হায়বসিদি পাউ নোংমতং কোঙলগা লোইথে। মচুগী মখা কৰিনো হায়বসি থিকদে।

“ভূমিমাং লচীৰাম খেনবদা এনা হংলম্মী। হন্দক্কি কৰি-কৰি পাউ লৈ লচী—?”

“সার মথোয়ী অঙাংহু শোয়দনা হজ্জকনি। মথোয়না অনুম ভোগে ভোবা মাল্লি।”

মাগী বাহু এ ভাবা যান্না জারম্মী। এবু চৈবগা অঙ্গা ওইনা ভোই। এনা শাওনিংমনথুনা মাগী মডক পায়রগা হংডি—হায়ম্বু, মসিদা নঙগী থুং কৰিমত্তা রাওজা?” “এসু মসিকি কেস অসি খঙডি, অহুৰ এনা কৰিদি ভোবা উমগনি” লচীনা হায়।

মহাক্সা এডোন্দা লীজিবা বারীশিংহুগা থোকজিবা থোদোদুগা যান্না চানরম্মী।

ভূমিং কয়ানিমুক হোথৈ। অহুব পুলিসনা মীহাংগা মরী লৈনবা মী অমত্তা ফাবা ওমদে। খবরশিংনহু কাকমসি কাউথোকপণ্ডম ভোথৈ। অমত্তা তাইবংদা অসিগুয়া থোদোকশিংসি হেক-হেক থোকপরা? হায়না এনা থল্লি।

অহিংগী জা নিংশিংলুবদা লচীগী পুৰিংদা দুংঙাউতবা হেক-হেক কাওরম্মী। অহুগা অহিংগা মাগদি কৰিসু থোকদে।

নোংমা মা মথত্তা হায়দোরকই—নহর ১২ গী থোদোদু মান। পাউথোকখিৰনি হায়না। অহুনা মহাক্সা হায়দোরকপা বাহুদা এনা মাৰু তুচরম্মী। মহাক্সা অকি-অখং লৈভনা মাগী পুৰিংগী বা পুন্নমক হায়দোরকখি। অহুগা মতুগী মরম কয়ানু গীরম্মী। মসিগী মতুংদগী মানু মীনা ভাংবা-চৈবা তুমিন্না তারম্মী। মীনা খীনা-খীনা চৈরগা নোহুম্মী। মী হায়বসিদি নোহুবদনি হৈবা। লচীনা হরানবব ফাবা ওমদে। মাগিদি হরানবা ভোগহু হায়বনি। মসিগীদমত্তা মাৰু তাং ১ দা তলব হেক-হেক গীৰিবনি। নোংমা লচীনা হায়—“মীয়ান্না থল্লি মাসি হরানবনি। ভোইগুহুং এদি খঙডি কনা কনানা হরানবনো হায়বদো। লেকাইসিদা এ খঙহন্দনা কৰিমত্তা ভোবা ওমদে। মথোয়না ভোবা পুন্নমক এ লোয়না খঙডি।”

এগী অশাওবহু উরগা মহাক ওহুম্মী। মহাক মমায় লুকখৈ। ভূমিন্না লৈ, এগা মায়োহুবা ওমদবণ্ডম ভোই। অহুবু ইখঙ খঙহোদনা

মানা খাঙ ছুড়ি অমা উল্লহনা ঐলোলা হায়রকই— ‘সেউ সার ঐদি
মী হাংপদা অকিবা লৈতে। ঐবু খাজদবা, ঐবু হুংশিদবা মীদি
ইরাই লাইনা হাংপা ওমী’ মগী মতোছল ঐ রান্না কিনা অমল্যঃ
ওরা হায়—“করিনো লচী... ..?”

“সার ঐনা লোয়নমক ইশংলোনা হায়খিবছনি ঐ কৈদোইউদনু
অরানবা ভৌদে। অহম ঐটনমক ঐহাক সহরসিগী বস্তবা পুন্নমক
খঙডি। মসি হায়রগা লচীরাম অহু কপকলগুম মখোল নীলম্মী।
মহাক্সা খাঙহু মখাদা থরগা অমুক হায়রকই...।

“সার লেঙবিথরো—।”

মতমছদা নগরপালিকাগী খড়িলা পুং ১ তাজি। লচীরামগী বাইহিঃ
অহুদা স্বক্ষম ওইরগা ঐনা মথংগী হুমিংতুসু ভগবান্দাসগী মচা অহু
থুনা ইল্লকপা রাই হায়বা হেলিঃ খাঙনা ফোঙলে। খবরসিনা ফোঙাবগী
মথং হুমিংতা ভগবান্দাসগী মচাসু লৈকোল্লা লৈরমলে হায়না ঙাংরা
লাঙনখি।

অহুয়া ঐনা পাউ যান্না থিরগা অচুয়া রা ফোঙদোকপা অসিদা
মীয়ায়া ঐবু যান্না খাগংগীরম্মী। খৌদোকসিগী মতুংলগী লচীরামব
অমুক উবা কংখিজ়ে। মানা ঐহাকপু শাঙাবরো, নস্তগা সহরসি
খাদোকুনা চংএবা জাংলা? খঙত্ৰে, মাব অমুক হরা উবা কংখিজ়ে।

হুমিং থরনিগী মতুংদা নোংমা ইথং থংহৌদনা ঐনা মাব উবা
কংখি। মানু ঐবু ওইরখনি। মহাকী মায়েথং ইমক মকশিলম্মী।
মগী মতোছ উবদা ঐনা হংলম্মী—

“লচী করি ভৌরে? নারবরা?”

“নাদে! সার ঐহাক সহরসি খাদোকুনা চংপা তারে।”

“করিনো নঙবু সহরসি হুংশিদবরা?”

“নডে সার, ঐহাকী খাইদগী হুংশিবা মী অমা হাংকদোরি।
মরসিনা ঐহাক সহরসি খাদোকুনা হান্না চংচংগে।”

অণ্ডনবা

বাঃ পার্শ্বসান্নধ্য

কারসেদণ কার থল্লা আইভর অছনা চংলবগী যাংগ পৌবা মাগী
মন'ক্কা লাকপা মতমদা মথুংতা চু মতেক অমা, রাইঙ মনাও থরা
অমন্ত লকোই লকাং অমা পায়রম্মী। মহাক্কা—“সার হুয়েংদি কুইমনি।”

“অছ'দ নও লাক্কোরোই হায়রিবরা?” হায়না মহাক্কা হংলস্টী।
মসিনা চাইভরছ থরা ইকাইরপ তৌবৎম উই। মহাক্কা মনি বেংতগী
লুপা ১০/- লোখোভুনা গীরগা হংলকই—“নঙগী নচা কয়া লৈরে?”
অসিগুয়া বাহং অসি ওসিকাওবা মহাক্কা কনাগুয়া অমন্তদহু হংখিঞ্জি।
বাহং অছ তারগা আইভর অছনা ইকাইরপ তৌনা থুমলকই—“অঙাং
অনিমনি!” মহাক্কা মখাতানা হংলকাংগতা হ'রনা আইভরছনা থল্লামনি।
অছবু মখাদি তারকখিজে। অছদগী আইভরছ ময়ুমদা চংগে।

ইংখোলগী লৈকোন্দা গোরখা অছনা চংপগী মখোল তারম্মী।
মহাক্কা মসিনা লৈরকপদগী নোংমতহু মথল্লা লৈবা ওঠেবগী লু'ঙাইতবহু
ফাওখিজে, টেলিফোন লাকপহু গোরখা অছনা হেক-হেক থংগলি।
মহাকপু পামজবা-কুংশিজবা ময়ামগী অকিবা লৈবদগী মহাক্কা টেলিফোন
থক থাংগৎতে। য়াল্লা লুবা থক নত্রগা মানা রারী শানিংবা ওইরপমা
গোরখা অছনা মাবু হেক-হেক কৌশিলি।

চাক থোংনবা লৈবী কুপী অছহু ওরাং ছুটি লৌছনা চংগে।
হৌজিক মা লাকদবা হুমিং ১০ নি মুক বাংলি। অছগা বিঃ এঃ পাস
ভৌরবী মাগী সেক্রেটারী কুপী অছগীহু হুয়েং লুহোংবনি। মহাক
লুহোংগবা মতু'লা থবকসিনা অমুক হল্লক্কা নত্রগা হল্লক্কোরোইজা হায়বা
ওমদে। মাগী লুহোংবছনা মহাক য়াল্লা চংনিংবনি। অছবু ইকাইরপগী
চংপা ওমখিজে। করিগুয়া লুহোংবা মতু'লা মানা মাগী লুপা পুছনা
লাক্কব'দি অচৌবা পাটি অমগা লোয়ননা মখোয়বু ভরান্না ওকে খলি।
অছবু মখোয়না লাক্কব'দি কমদৌবা?

যথোয়না করিগুয়া লাক্সবস্তু পংকুই কুইনা লৈগনি হায়নদি খন্দে ।
মান্ন মপুরোইবগা লোয়ননা চংখিবা ভাবনি । করিগুয়া মানা তশেংনা
চংখিদি অনৌবা খাঙবা য়াবা সেক্রেটরি অমা খনবা ভায় ।

চহি ৩৮ গুরবী সিনেমা রাওবী দুগী অমনা নৌনা লুহোলবা
চুপা-হুগী পুন্নিগী হাখল অহু মুন্না খঙবা ভমগজা ? সেনিহানদি
মহাক্সা করিগুয়া মতমদা কহা । করিগুয়না মো অনৌবা অহুগা
করি করিগুয়না মমা ফাঙবা শাবা রাওখনি । অহুব মহু পুন্নমক
লীলাগী অভিনয়নি লীলানি । অশেংবা পুলি হায়বসি লীলা ওইয়বস্তু
লীলাদগীদি তোঙানি । সি চুন্না লীলাগুরা হেস্তা খনবা রায়ে ।
লীলানা লীলানি, পুলিনা, পুলিনি ।

হাকম অসি মহাক্সা য়ান্না মুন্না হুন্না-হুন্না খলে । অহুব অনিসিগী
খেরংহু পুখোকপদি ভমজে । অহুগা মাই, অমতনি হায়না লোবস্তু য়ানিংদে ।
খনবমথে খলগা ভাব ভাবা ভমজহুনা ইমুংদা চঙলগা ফমুংদা হিপখাঙে ।
অহুদগী মনাক্সা লৈরিবা বাস্ত'নশিং অহু ফাক্তোজুনা য়েংলে । মন্মামহুগী
মহুদগী হায়রিবা লুহোলবগী বাস্ত'ন অহু লোখোজুগা তোঙান্না খমলে ।

মিঃ ১ চংদবা বাস্ত'ন অহু পুং কয়া চংনা হুন্না-হুন্না পাছনা য়েংহুনা
লৈরে । অহুগা অমুকহু মহু খলগা হাখল খন্দুনা লৈ ।

বাস্ত'ন অহু হুন্না-হুন্না পাক্সবদগী মাসিমান খঙলে, মজুদি মাগী
সেক্রেটরীগা লুহোলিবা চুপা অসি বোয়েদা খবক ভোবনি হায়বসি ।
মরমসিনা মোংমা নজগা নোংমদি মহাক খবক খানোজুনা মপুরোইবগী
জুং ইন্দুনা চংখিবা ভাবনি ।

মহাক্সা চাইভর অহুনা কৈদৌটৌদনহু- “নঙগী অঙাং করা লৈরে ?”
হায়বা হাং অসিগুয়া অমত্তা হংখিজি । অহুগা হৌজিক মহাক
নিংঙমদবস্তু কাঙরে । মানা করিগীদমক অসিগুয়া হাং অসি হংখিবনো
হায়না । চাইভর অহুনা ইকার-ইকার খুংখিবা পাউখুং অমত্ত মতমদদা
মানা ইকারখিবগী শকফম অহু হৌজিকহু মাগী মাংদা অহুব লৈরি ।

লৈকোন্দা খালিবা খাউমৈশিং অহু গোরখানা মথংমথং খাংগৎলকপহু মহাক্কা উন্নমী। হুমিদাংগী পুং ১০ হেরা ডাঙে। মহোশাগুম খাইববদি হোজিকসি গোরখা অহুনা লৈকোলগী মৈ মুৎখলগা তুল্লবা শেষ-শাবা মত্তম যৌববদি নত্রগা নহাক্কা করিগুম্বা ঠুনিওদগী ছল্লকপা মত্তম খাইববগনা কার খাকমগী খোঙ থিংজিল্লগা তুল্লবা হোংনবা মতল্লি। অহুবু ওসি নোংমা-মিনিসি মহাক্কা করিমত্তা চংলরোই হায়না গোরখাছনা হায়না খঙহনঞবনি। ঠুনিওহু ছুটিনি। অতৈ খোইদোঙপা হায়না-শিংনবহু লৈতে। মরমসিনা মপুংফানা ফজনা পোখারগে খন্দুনা লৈরে। চাকখোংবীছনা ময়ুমদা চংখিবদগী মহাক্কা চান-খরুবা খুনিংমক হোংটল্লগী গোরখানা লোবা তারমী।

মহাক্কা মপানগী মৈ মুৎখলমলগা তুমকম কাদা চংগে। তুমকম কাগা হেক খংননা লৈরিবা সরকলোমদা ওনবা বেলকোনি অহুগী ফক্কাংদা ঝালিবা গমলগী পাস্বীশিং অহু ওসিনি ইখুই-খুইবগুম ঠুন্নমী। হুমিং নিনি-হুয়িদগী কনানহু ঈশিং চাইবিজিত্রা খলি। মহাক্কা ঈক্কমদগী ঈশিং বালটিন অহা লৌকরগা পাস্বীশিং অহু চাইবীন্নমী। ঈশিং বালটিন অহু থল্লা পুরক্কাবদি অমুক্তা অহুম ওকপা যাবনি। অহুবু থল্লা-থল্লা পুরক্কানা মত্তম লেগবা ভৌবগুম উঠে। মহাক্কা থবক পুম্মক তপ্পা-তপ্পা ভৌবা পাস্বগুমহু ভৌই। লাংতরুবা পুঞ্জি অহু ফাজিলবা থবক থল্লা ভৌগে খন্দুনা হোংনবহু মালি। অহুবু থবকহু পুঞ্জি চঙবা মারমদে। কনা-তপ্পা পাস্বীশিংদা ঈশিং চাইছনহু মিঃ ১০ মুকো মজুদা লোইরে।

মহোশাগুম মাঝু খাগৎচে (চিঠি) খারকপা মরামহু পায়রগা অমমম পাবা হৌরকই। চোকথরবা হকচাং অহু অসিগুম্বা চিঠিশিং অসি পায়রগা চোকথবা ফথিবা কয়া রাঙঞবনি। অহুবু ওসি অহুগুম্বা চিঠিশিং অহু পায়রগা হেরা চোকথবা অমদি হেরা বাখল খনহনবগুম ভৌরমী। মসি করিগীনো? মহাক্কা মশামক খঙলমদে।

মাঝু পাস্বা করাদি চিঠি ইবা মত্তমদা মহাক্কা চৈকম খাবা কাওবা কাউছনা সেনিমা অজিনেত্রী থোমা কুমারী, মজাস হায়না

উত্থনা ধারকপন্থ করানি! অসিগুহা চিঠিশিং অত্থন্থ মানা মসিংচৎনা
ফাওবী অম্মা ওইবনিনা অত্থন্থ ময়োরকই।

ওসিদি মহাক চিঠি মরি-মঙাধক পারগা অত্থন্থ তোক্রে। মসি
মাগী হৈনবীগী বাংমদনি। মাগী হৈনবীদি মাগী মসিংনা লাকপা
চিঠিশিং অত্থ লোয়না পাবনি অত্থবু ওসিদি চিঠি থরসি পাবত্থনা ওক্রে।
পুয়মক অরেশনা রাগ অমদা হম্মা-হম্মা শকপত্তম তোরম্মী। মঙোন্দা
ইরক্কাবা অয়াবা চিঠিশিং অসি মহাক্কী মথোং কারকপগী চুং-কিরান
চান। ফজরবা শকচ অত্থগী মরমদনি। মহাক্কী কলা অমম্মু অভিনয়গী
কজবগী মশক থাত্থনা ইরকপা চিঠিদি ইয়াও রাওদে। মথোরশিং
অত্থগী মম্মুদা থরনদি মুংশি চিঠি ওইনা ইরকপন্থ ময়াওই।

চিঠিশিং অত্থ পাবনা মঙোন্দা যান্না মঙায়তবা অরাব', চোকথবা
অমা ফাওরম্মী। মসি করিগীনো থনবদা মা মশামকন্থ ভাব ভাবা
ওমথিদে। হম্মা-হম্মা থল্লি। অত্থবু ভাব ভাবদি মঙমড্রে।

মৈ থান্ধবা, অমম্মা অতিকপা মকম অমদা পোথাবা পামলম্মী।
পুংথায় অমরোম থোক-থোক ওন্দুনা লৈরে। তুয়া শুকরা যারমদে।
মৈ থাংগৎলগা ঈশিং গিলাস অমম্মুক থকচিলে। মহাক্কা হিপা হিপা
মাগা সেনিমালা থবক তৌমিরবা চহি ৩০ গী মংকী লুহোংজিবী
মমাম্ববীশিং অত্থগী মরমদা অম্মুক থল্লি। মহাক্কা কলা অমম্মু অভিনয়দা
মমাম্ববীশিং অত্থদগী হেমা ফাওবনি। অত্থবু থাল্লি তিরুপতি নত্রগা
গুরুধায়রদা লুহোংলগা মপুয়োইবগা মঙাইনা পুলি মৈন্থিবীশিং অত্থগী
মরমদা অম্মুক। অসিগুহা মরাম অসি মৌশিংলম্মোই থনবনি অত্থবু
কাউবা ইঙম ওমদে। অসিগুহা নৌশিংবশিং অসিনা মাবু ইতৎ৭৩৭৩না
থোইরাংহল্লি।

হোগৎলগা টেবলগী জাবারদা লৈরিবা পাস-বক শেল তুংশিনবগী
রসীদ অসিনচিংবশিং অত্থ লোথোকগা হিসাব তৌত্থনা অম্মুক লৈ।

বেঙতা লৈরিবা মাগী লুপা অসি লাখ ২০ গী মথক্কা। মসিগী
মথক্কু লোকরদা লৈরিবা মাগী লৈতেশিং অসিন্ত লুপা লাখ ৩ লোমগী

ওইরমগনি। হিসাবতা রাওদবা লুপা থরহু দ্রুপ-মপাং, মরী মভালা
লৈরি। হুমসিগী মমলনা পুরা লুপা লাখ ১৫ রোম ওইগনি। অচোবা
অমহুং অপিকপা কার অনিমহু লৈ। মহাবলীপুরম চংপগী লহী
ময়ানা লম একর ১০ মুক পাকপনা হৌরিবা হুদী পানীনিং। পুন্নমকসিগী
মথন্তা কিল্ল কয়গী এগ্রিমেল্ল তৌনবহু লৈরি। হৌজিক অতোলা
অনৌবা অমতা লৌদ্রবহু কিল্ল ৭ তি হারা যানগ্রবনি। অহুব মাগা
অটৈ অভিনেত্রীশিংগা চাংল্লকরবদি মহাকী অহাবা-হুংগাইতবহু অমুক
হেনগংলম্মী। মথোয়গীদি অহা-অনাদা শরুক যাবীনবা মপুরোইবা,
মচা, মমা-মপা, মরি-মতা করা লৈ। অহুব মাগীদি কনাসু লৈরমদে।

মানা কিল্লমদা থবক তোবা হৌগংলকপা অহুয়ানদা মমাগা
ভাবাগী হুম অমদা পুরা লৈবনি। অহুগী চহিহুমন্তদা মমাহু লৈবিদে।
নীশিংলুবদা মমিংতা পিগী সেরা চেল্লকই। মমানা শিগ্রবা মতুংদা
মহ'ক ফিলম করা মথং-মথং ফংখি। মহুদগী পৈশা অমহুং ইজংহু
য়ান্না ফংখি। অহুব মসিনা মাগী অমোয়দা/রাখন্দা হাংলিবা/হাঙলিবা
অহুদি থনহনবা ওমখিদে। অহুনা মথন্তা মরোমদোম ওইবা তাজাদি
মংগাদা যান্না থোকথে। অহুব ওসিগী অমুয়দি ওমুক্তা থোকখিদি।
ওসিদি মহাক চোকথবা, পুক্রি লৈতাদবা লাংতরুবা অমগা লোয়ননা
নি ওমদবা করাসু পুরা লাকপণ্ডম তোই।

বেহকী পাস-বুক, রসীদনচিংবাংহুব দ্রাবারদা অমুক নমশিনগ্রে।
মহুহু মাগী পুক্রি অহু লৈতানা ফাখবা ওয়মদে। লেলকোনিদা
অমুক থোল্লনা লৈকোলদা হৌরিবা হৈ-লৈশিং অহু অমুক য়েলক্রে।
মহুহু চেনা য়েকপা লাইগুম উরম্মী। অথেওবা অহিংদা পাইরিবা
লৈচিল, সরকী উকুল তৈরবা বহকী মৈমালনচিংবা অহুব রেংবদা নাপু
মচুগী অপাবা কি অমনা কুপশিনবগুম উরম্মী। মানা ওসাই ঈশিং
চাইখিবা লৈশিংহুহু অহুম ইথুই-থুইহুনা লৈরিবহু উকুরগা অমুক
থল্লকই-হয়েং অমুক্তি মরাইনা তেথংচরনিদা। অহুদগী মহাক ইমুদা
অমুক চঙে। ওশাইগী বার্ত'ন ময়'মহুদগী ওকরাইরগী বার্ত'ন অহু

অমুক লেদেখোঁরগা 'রংবা' হোঁরকই' অহুগা 'জাউরগা' 'অভা' 'কল
 তুং? হংখিবা জাউ' 'অহু' 'অমুক' 'নিংখিগকই' 'অহুগা' 'ফিলকই'
 অভিনয়দগী 'পোখ' 'রংবা' 'হুং' 'পা' 'কল' 'লৌখিবা' 'মারবা' 'শি'
 অহুগা 'মরমদা' 'অমুক' 'অহু' 'কই'।

জিগি গিলাস অমা অমুক থেক্রে। করি 'ভৌগদগে' 'হায়কম' 'খলমদে'।
 তুং তুয়া 'রাদে' 'কল' 'করিদে'। 'হৌনিংবা' 'অমতা' 'ফাওদে' 'মশী'
 'চোক' 'চোকই'।

তুমবগী গুলি অমা চারগা তুংগে 'খেল'। 'মসিগী' 'মমাং' 'করি' 'উই' 'দী'
 'জিসি' 'গু' 'সি' 'খো' 'কবি' 'চাক' 'খো' 'বী' 'অহু' 'না' 'লৈ' 'কো' 'ন্দা' 'ভা' 'উ' 'ব' 'কো' 'র' 'গ'
 'হেক' 'হেক' 'য়ে' 'হন' 'ব' 'ন' 'অহু' 'উ' 'সি' 'দি' 'মহা' 'কই' 'লৈ' 'তে' 'অহু' 'না' 'ক' 'মা' 'না'
 'জা' 'উ' 'ব' 'কো' 'বি' 'গ' 'মি' '৷'

তুমকম' কাগী 'মৈ' 'অহু' 'মুং' 'খল' 'মদনা' 'মপাল' 'খৌ' 'র' 'গা' 'লৈ' 'কো' 'ন্দা'
 'মৈ' 'অমুক' 'খা' 'জ' 'ব' 'তু' 'না' 'কো' 'র' 'চ' 'ং' 'চ' 'ং' 'পা' 'হৌ' 'র' 'ক্রে'। 'মৌ' 'চ' 'ং' 'পা' 'মখো' 'ল'
 'ভা' 'ব' 'দ' 'না' 'গো' 'র' 'খা' 'জ' 'মু' 'হৌ' 'গ' 'ব' 'ল' 'গা' 'য়ে' 'ল' 'কই'। 'মহু' 'না' 'মপু' 'অহু' 'না' 'লৈ' 'র' 'খ' 'হু'
 'উ' 'ব' 'দ' 'গী' 'দি' 'ন' 'ব' 'উ' 'অমুক' 'ং' 'ভৌ' 'র' 'গা' 'চ' 'উ' 'না' 'তু' 'ম' 'থে'। 'লৈ' 'কো' 'ন্দা' 'হৌ' 'রি' 'ব' 'ব'
 'লৈ' 'খি' 'ং' 'হু' 'ম' 'র' 'জ' 'গী' 'অ' 'হি' 'ং' 'গী' 'খা' 'ব' 'ই' 'জ' 'না' 'মপু' 'ং' 'ম' 'ই' 'ং' 'না' 'খু' 'খি' 'বা' 'অ' 'ন' 'ব' 'গ' 'দ'
 'জো' 'র' 'ব' 'না' 'শা' 'ব' 'লি' 'ং'। 'উ' 'হা' 'ক' 'কা' 'হু' 'কা' 'র' 'ন' 'চ' 'ং' 'ল' 'গা' 'লৈ' 'কো' 'ন্দা' 'খা' 'লি' 'ব' 'ক'
 'ই' 'ম' 'লি' 'ং' 'অহু' 'মু' 'খ' 'ব' 'ল' 'মদনা' 'ই' 'মু' 'না' 'অহু' 'ম' 'চ' 'উ' 'থে'। 'মহা' 'জা' 'ই' 'মু' 'ং' 'য়ো' 'র' 'গা'
 'অমুক' 'গো' 'র' 'খা' 'জ' 'গী' 'ম' 'র' 'জ' 'না' 'খ' 'লি'। 'মহা' 'ক' 'অ' 'হি' 'ং' 'চ' 'গা' 'ক' 'র' 'ম' 'ড' 'না' 'তু' 'ম' 'না'
 'লৈ' 'রি' 'ব' 'নো' 'খা' 'ব' 'ল' 'ক' 'ব' 'ল' 'অ' 'হি' 'ং' 'দা' 'মহা' 'জা' 'লা' 'ক' 'প' 'দি' 'খ' 'লি' 'ং' 'সি' 'কা' 'ই' 'না'
 'চ' 'ং' 'প' 'হু' 'ম' 'ডা' 'ই' 'ং' 'না' 'গী' 'জ' 'উ' 'ং' 'ং' 'ডা' 'ং' 'দা' 'খ' 'জা' 'ই' 'অ' 'কু' 'ং' 'পা' 'ম' 'মি' 'ং' 'অ' 'ম' 'হু' 'ং'
 'ই' 'পা' 'পা' 'বা' 'কো' 'ই' 'অহু' 'উ' 'সি' 'দি' 'ম' 'ডো' 'ন্দা' 'রা' 'না' 'ক' 'জ' 'না' 'উ' 'ক' 'রে'।

মহা' 'জা' 'তু' 'ক' 'ম' 'কা' 'গা' 'হেক' 'কৌ' 'খি' 'ব' 'গা' 'গো' 'র' 'খা' 'অহু' 'না' 'লৈ' 'কো' 'ন্দা' 'গী'
 'মৈ' 'খি' 'ং' 'হু' 'খ' 'ব' 'ল' 'ম' 'ড' 'না' 'উ' 'ক' 'সী'।

মহা' 'ক' 'ই' 'খ' 'উ' 'খ' 'উ' 'হৌ' 'দ' 'না' 'তু' 'ক' 'ম' 'কা' 'গী' 'খা' 'লি' 'বা' 'মি' 'ং' 'খ' 'ল' 'অহু' 'গী'
 'ম' 'না' 'জা' 'লৈ' 'উ' 'না' 'য়ে' 'ল' 'মু' 'রে'। 'অ' 'হু' 'জ' 'ব' 'না' 'খা' 'ই' 'খো' 'অ' 'ম' 'হু' 'ং' 'অ' 'ক' 'হু' 'অহু'
 'উ' 'সি' 'দি' 'মি' 'খি' 'বা' 'শে' 'ম' 'জি' 'ম' 'বী' 'ব' 'ব' 'ব' 'ল' 'ল' 'লৈ' 'কো' 'ন্দা' 'ল' 'ক' 'গী' 'না' 'না' 'অহু' 'ই' 'ফা'

ফারতুনা চীনাঙ্গী হুণী হায়ফেং মাস্তা উরে। মাঙ্গী নীংখিনা রাশী
লৈবী অভোদ্রবু মাঙ্গী মায়কৈরোমদা লাইনা চিংখিনবা ওহী মীং অনিচুং
ওসিদি নীংবা কাইনা লৈবঙম উরে। তশেংনমক মহাকী কুচু,
শাওং-শাদা, অমহুং কলা অভিনয়দা মীয়াঙ্গী পেজবা, লেমজবা,
খাজবা পুয়মক তিনবীনি মহাক্তি। পুয়মক অসি ওসিদি উচম চয়ে।
খেংইদোকপা মত্তিক-মগুন অমত্তা লৈতবী হুণী অমগুম উরে।

অহিংগী পুং অনি মখায় তাঙে। অহিংগী সেনিমাঙ্গী সো লোইরগা
হয়রকপা মীয়াঙ্গী মখোল ভারম্মী। মখোয়শিংছগী মনুংদা খয়না
চংনা-চংনা মাঙ্গী মশক-মতো ফজবা অমহুং অভিনয়দা হৈ-শিংবা
অছুগী মরমদা বারী শাবহু মাস্তা তারম্মী।

মহাক হৌজিক ভুয়া পায়ে, বাখল পুয়মক খাদোক্তনা। মহাকপু
পোখাফনবা ওহসি “ভুয়া” খক্তনা ওইগনি। মাঙ্গী লন-খুম মীনা
খাগৎপা পুয়মক মহাক পামছে। হৌজিক মহাক্তা পান্নিবসি ওহাক্তং
পোখাবনি। অছুবু মীং বক্সা অমফাওবা উইশিনবা ভারম্মে। মাঙ্গী মমং
অমহুং বাখন্দা ওকুহাযরগী লুহোংবগী বাত্ত’ন, হয়েং কুইনি হায়তুনা
মচাঙ্গী অচা-অথক লৈখিবা, অফাওবা কলাকার কয়ানা সেনিমাঙ্গী অভিনয়
খাদোক্তগা যুম-কৈ পান্দুনা লৈনখিবা ময়াম অসি খয়বদা মহাক্তা
তুমগে হোংনবহু অয়েখা তাহুনা ভোকে। অছুবু ইন্দক্তি হেস্তা তুমগে
হায়তুনা খাউমৈ মুংখেলগা কমুংদা হিপখাঙে। মহাক্তা পুন্নিং
লাংতকনহাঞ্জিবসি করিননো? করহা রাইহদা ফোংদোকনি। মসি রাইহে
পরেং অমদা নত্রগা রাইহে পরেং কয়াদা ফোংদোকপা ওয়রোই।

কমুংদা হিগা-হিগা অমুক করি-করিনো খনবা হৌরকে। ময়াম
নানবা, মকোই যামদনা চোখা গোরখা অছুগী মরমদহু ওহাক খয়ই,
অছুদগী অহিংগী সো লোয়রগা হয়খিবা মীশিংছনা মাবু খাগৎনখিবহুগী
মরমদহু ওহাক খল্লি, অহুয়া মখং-মখং খন্দুনা অমুক লৈরে। মসিনা
মাবু ভুয়া রাহছে। খনবদা খোক্তুবা বাখল কয়া অমা খন্দুনা
ভোর্বানহু উছে। অছুবু ভোর্বান যৌনবদি/ফনবদি ঈয়োগবা ভাবনি।

নোঙাধে । অযুক ওইরে । যমছ শিঃতাক-তৈথোকপা নুপী অত্নু
লাক্রে । মহাক্রা তুমকন কাছ শেংদোকে চংলুবত্কাওবা শ্রেমাকুমারীদি
তুমলমজিঃ মমীং পাঙত্না লৈরম্মী । কমুনা কয়া-কয়া বেলকোনীগী
গমলাদা হৌরিবা লৈপাহীশিংনা মনা খুইকম-খুইকম তোবত্থ য়েংহনা
লৈরম্মী । মানা খল্লি ওরাং হুম্বিলাংহু মানা ঈশিং চাইরম্ববনি অত্নব
হৌজিক কাওবা মনাশিংসি করিগী খুইখত্না লৈরবনো হায়না ?
অত্নগী মানা অযুক খল্লি, ওরাং মানা চাইরম্মা ঈশিং অত্ন হাংলখহু
য়াই হায়না । অত্ননা মানা ইমুং শেংবা লাক্রিবী নুপী অত্ননা ঈশিং
খরা অযুক পুরকুনা চাইরনবা হায়রম্মী । ইমুং শেংবা লাক্রী নুপী
অত্ননা ঈশিং পুরকুনা লৈশিংত্না চাইরম্মী । ঈশিং চাইবা লোয়রগা
খোককপদা মানা হায়রকই ঈশিং চাইরবহু করিহু কায়ররোই
গমলাদা লৈরিবা লৈপাকসি শিন্দোক্তু বদি য়াররোই । লৈবাক অসিলা
লৈহাও অমস্তা যাওত্রে । অত্ননা লৈশিং অসি কংশিক্রিবনি । লৈশিং অসি
কংহল্লোই হায়রবদি লৈবাক ওহোকপা তাই ।”) নুপী অত্নগী বাহৌশিং
অত্ন তারগা মহাক্রা ওরাংগী তুয়া যাদনা খনকম খঙদনা খল্লিক্রিবা
হাংলশিং অত্নগী লংলা লংজিল খরা ফংগুম ভোরম্মী ।

নুপী অত্নদা, যুকহু মখা তারকই—“লৈকোন্দা হৌরিবা পাহীশিং
অসি য়েংবীহু । মখোয় অসি ঐথোরনা ঈশিং চাইরবহু অত্নম মখস্তা
মনা তগৎ-তগৎ তেত্রা হৌরিবসে ! গমলাসিদা হৌরিবা লৈ পাহীশিংসিদি
লৈবাক খজিক্রুনা হৌজবনি ! মসি শিন্দোক্তু বদি কলাইদগী পাহীনা
নিংখিনা হোবা ওমগনি । লৈরিবা লৈবাক খরা অসিহু লৈহাও য়াওজবনি
কংলবনি ।”

নুপীত্নগী বাশিংহু শ্রেমাকুমারীনা য়ায়া হুংঙাইনা তারম্মী । মানা
অহিংচুপা খনবা লাখা ফংজবা বা কয়া নুপী অত্ননা ইয়ায় লায়না
মখং-মখং হায়লোকরকগছ তাবদা মহাক হুংঙাইবা কাওরম্মী । মহাক্রা
খল্লকই—“অনোবা ময়া চোংহম্ববগীদমক অনোবা লৈহাও চেমবা লৈবাক
নত্রগা হার হাপ্পা তাই ।”

ভারতসাহিত্যগী বারীমতা

কল্পাং অহিংসুয়া। যাইকে স্নেহবান্ তোৰান্ উনকান্ খনবন। মীং
কল্পাং অমকান্ বা ভুবা যাইকসিনা। অত্ৰুওলি অমকসিনা যাইকে
সমহু ভোবান্ উরক-খলকপণ্ডম ভৌরো। তোৰান্ অহিংসোবান্ চৎপা
তাই। অত্ৰু য়ালা লাপলি তোৰান্ অহুদি।

ওহাক লৈয়গা মহাক্সা গোরখা অত্ৰু কৌশিল্লগী ছাররকই—
সমলাশিং অসি পুখোকট্রো। "য়াল্লা লাপাং অমত্রো।"

মলাশিং অত্ৰু সৌখোকত্রবা মতুংলা মালী বেলকোনি অত্ৰু ইহুই
হাংবডম ভৌই। অত্ৰু মতুংলা য়েংখিবন। লৈকান্দা ছৌরিবা ইশং
শংবা, মনা তগৎ-তগৎ তেকপা লৈ পাহীশিংগী লৈনান্না অগোই শারিবর্জ
উরুগী।

তশেংনা মসিবু খুদোংখিরবা ?

বাঃ বায়চন্দ্র বৈদ্য

শেয়গিরিগী মচাহুপী পার্বতী কনাগুদা হুপা অমদা চেনাঃ হায়বসি নোং হেক ডাল্লকপগা সহর খুনা শন্দোল্লম্মী। ঐনা য়মদা হায়বমখে থকুনা লৈরিঙেদা ঐগী হুপীনা মসি ঐডোন্না হায়রকপনি। ঐহাক হা অসিদা খাজরমদে। ঐগী হুপীনা—“কনানা হায়রিবা?”—হােনা চংলম্মী। ঐ অহুম পংথকুনা থকুন্মী। মিনিট অমগী মডুনা মচোরা অমুক হায়রকই—“শেয়গিরি অদোমগী মরুপ নত্রা? মাগী মডুনা করিগী চংত্রিবনো? চংলগা অচুন-অরানসু খঙগনি। শেয়গিরিবু হেবজিমবীকনি।” “মহাক ঐগী মরুপনি। অহুবু হুপীশিংমা অসিঙুনা হাশিংদা করিগী অহুক থহায় যাওরিবনো হায়বসি ঐ খহুবা ওমদে। বদনাম হোবদা অহুক হৈনরিবা” হায়রগা ঐগা চীং লেগ্না ঐগী হুপীগী মমায়রোমদা য়েংলম্মী। মহাক হায়রকই—“অদোন্না ঐডোন্না করিগী অহুক য়ুনা য়েংলিবনো? খুদোংখিবা নংলবশিংদা অহুবা, হুঙাইভবা কোংদোকপা হায়বসিবু অরানবা, কতবা থবক্কা? ঐদ মথোয়দা চংকে লেগ্নে।” মাগী হাহু ভারগা অমুকসু ঐনা হংই—“মহাক তশেংনা খুদোংখিবদা ভারত্রা?” ঐগী হাদো মডোন্না য়ায়া ফকুবা ওইরম্মী। অহুনা মহাক হায়রকই—“কমাগুদগী মচা লৈশাবী অমা কনাগুদা শকথঙদবা হুপা অমদা চেনাঃ। অহু ওইরবদি মমা-মপাহু খুদোংখিজিবা? অদোমগীসু মচাহুপী লৈ, নোংশিংবিয়ু” হায়রগা ইয়ুনা চঙখিরম্মী।

শেয়গিরিনা মচাহুপীগী অফবা বর (হুপা) থিনবা য়ায়া হোংনরমী অহুবু মায়পাক্রমদে। শেংলবা ভারতসিদা মপা-মমানা মচাহুপীগী লুহোংবা ওমজ্জে, মচাহুপীনা খোনা ফমা মশাব লুহোংজরবা অহু ফাওবদসু য়াবা ওমজ্জি। মসিনী ওসি ঐখোয়গী ক্রিতম। পার্বতী চেনাঃ, অহুনা ঐদি শেয়গিরিগী পোংলুম য়াংলগগনি নীংঙি। অহুনা মচাহুপীহু

হুঙাইরিয়া নত্রগা হুঙাইরোইয়া হারবদা অভোলা বানি। ঐদি মহাক করে হায়না খলি। হুঙাইরিয়া হাখল অভকপনি। কলকপা নত্রগা হুঙাইরিয়া মথোয় লোৎপা হৈতে। অসিগুয়া জাখিৎপা মহাক হুঙাইরিয়া যান্না উংলি। অঙা উনবগী অরাবা, মপুয়োইবা শিবা, হুশানা ওং-নৈয়িরবা হুঙাইরিয়া উংপসি মহাক হৈনবানি। অসিগুয়া মতাংদা মহাক মথোরগী সেবান্ন যান্না ভৌই।

শেয়গিরি ঐথোয় অনি ওকিস অমত্তদা থবক ভৌমিন্নৈ। ঐথোয়গী মুম্ম লৈরক অমত্তদনি। তান চারবদি ওকিসম্ম পুন্না চংকিন্নৈ অত্তগা হরকপম্ম। ঐথোয় অনি লুনা তিরে হায়না মীনম্ম হায়নৈ। অত্তবু জশেংনা হায়রবদি ঐথোয়নিগী মরীসি থোইনা হকচিন্নবদি নত্তে। অত্তবু ওকিস অমত্তদা থবক ভৌমিন্নবনি খন্দুনা ঐনা মগী মুম্ম চংলম্মী।

শেয়গিরি মাকোলদা কলম্মী। কা মম্মদা মগী হুশী, হুশীমত্তা অম্ম অনিগা কম্মি। ঐবু হেক উবদা শেয়গিরিনা হৈমুগী কম্মমলোমদা কোশিন্নম্মী। ঐ চৌকিদা কম্মথরে। ঐ তুমিন্না লৈ। মগী হুঙাইরিয়া মায়থোং উবদা ঐগী চিন্দগী হাইহৈ অম্ম কাওবা থোকলম্মে। করবা হাইহৈনা অরাবা ফোংদোকনি। ঐ হায়কম্ম থঙলম্মে। ইমুং মম্মদগী নাগরুয়ান্না কলম্মী থোজেন্ন তারম্মী। মরক মরুয়ান্ন পার্বতীব চৈন্নি। হায়রম্মী—“মকোক মৈ চংলসম্ম, মহাক ওকবী ওইথে বেষানি,” হায়রম্মী হিবা মথল মথলগী মাইহৈ কম্মনা চৈরি। হুশী অম্ম “মহাক নত্তগী নচানি চৈগম্ম হায়রম্মী থেমজিন্নি। অত্তবু নাগরুয়ান্না অত্তম ওকলম্মী—“মা ঐগী ইচা নত্তে, ঐগী গর্ভদগী পোকথিকা অনাবা অম্মনি। চংল-চংল ঐগী যাদা হ খরা থাদরুয়ান্ন কগদবনি,” অসিনচিৎবা।

নাগরুয়ান্না হিক-হিক কলম্মী। ঐহাক মিনিট ২/৩ অত্তম তুমিন্না কলম্মদগী হাই—“শেয়গিরি হৌজিকপু কয়ি ভৌবা তারিৎগে?” মানা থমলকই—“ভৌনিংঙাই কল্লি লৈরিৎগে? মায় লোৎপা নত্তনা। মিন্ন কুপখিন্না মুম্ম কাচিন্না লৈবা হায়বজ্জনি।” মগী মরীৎতা পিন্দি ইন্না চৈলসত্তম ভৌরুয়ান্না ঐহাক তুমিন্না লৈরগা অম্মক

হায়রকই - “মরুপ ! কররা ওফিস চংকনি ? মরুপশিংগা কররা মায় উংকনি খনকর খঙে।” মাসী খনাও ফুনগেলম্মী। ফিভমসি উবদী ঐসু রায়্য হুঙাইরমদে। ভাইহাক কৈরবা মজুদা ঐনা মত অম্মা পীরম্মী—“পুলিসতা রিপোর্ট ভৌবদি হুমলোইজা ?” অহুদা মহাক্কা হংলকই - “পুলিসতা রিপোর্ট ভৌরগা করি ভৌমগনি ? চেনএবদি চেনএ। পুলিসনা মাব কারকবগু ওক্তবী মাব সুমশিদা বররা থমগনি। মাসী বাহু রায়্য থম্মায় শোজা হুঙাইতনা তহনি। মাসী থোহোজা শাওবদা নত্তনা হুঙাইতবসু যাওরম্মী। ফুরিংখাওদঙ্গী চে অম্মা পুথোজগা ঐগী খুংতা পীরম্মী, মজু পাব’ভীগী চিঠিনি। মজুদা বাইহ পরেং অজমতনি—“পুলিসতা ভাকুনা ঐকু ফাহলবদি ঐগী অশিবা হকচং ফংগনি। ঐ হুমিং খরকিগী মজুদা থোয়দ-ভামদনা সুমদা হরকনি। মজু ফাওবদং ঐকু ভাকঙ্গীহু……।” চিঠিহুদা পাব’ভীগী অচেংপা জাখল ভাষ্যেণা কোংদোকই। পাব’ভীগী মফমদা ঐগী বাখলসু পোখাঃম্মী। চিঠিহু ঐনা শেয়গিরিদা অমুক পীরম্মী। অহুগা হংই—কররা মত্তমদা কমদোনা চংখি ? মসি ঐনা ভাষ্যেণা খঙনিংলম্মী—“কনাগা লোয়নখিবগে ? অহিং নোংরাইদা চংখিবা ওইরমগনি। হংবা থাকী মী ওইরবসু রাই ! কররা মীনো কনানা খঙগনি। রেলনা নত্রগা অতোজা পাঠে অমনা ওইরবসু চংতি চংএ,” গিরিনা হায়রকই। ভাইহাক কররা ঐসু সুমদা হরক্রে। লেহীদা থলকই—“চেনএবসু জাং ভিন্নবদগকা ওইরবদি বানিঙাই লৈঙে।

থা ২ হৌঙে। শেফগিরিগী খুদোংখিবহুগা ঐগা কাউনঙে। মহাক থা ১ গী ছুটি লোইরহনা ওফিস কাবা অমুক হৌরে। ওখা-তপ্পা মহাকসু হুঙাইতবা থোদোজু কাউবগুমঙে। মরক-মরকদি পাব’ভীগী বা থরা খঙলবগুম তোই। মানা চেনখিবা মীহু বেঙকী থবক তোবনি। মহাক হৈদরগাংভগীনি অহুদা মহাক্কা পাব’ভীবু পুখিবনি। মহাক হরিকজি হায়বগুমসু তোই। হুশামচাহু ফজৈ অমসুং শিংই।

নোংমা ওফিসতগী হরকপদা ঐগী হুগীনা মাজোলদা লেপগা নোংহুনা হংলকই—“এমোম তারভা ?” ঐ চপ লেম্মী। মহাক্কা হায়রকই—

“পার্বতী ও স অমুক হলক্রে।” “ঐনা হংই—“শেষগিরিগী মচাহুগী পার্বতী?” হোই মহাক। শেষগিরিগী মমাক অহুসু রাওরকই। মপু-মনাই অনিহু হুংডাইনা উই। পার্বতীদি হারদগী হেমবু ফজরে। মাগী মায়থোংদো পুমডান ডাল্লৈ।” মহাক্রা হায়রকই ঐনা হংই— “নঙ করুয়া কান্দা উই?”

মহাক্রা ধুমই—“ডসাই চাক তোকপগা ঐ মথোংদা চংলুই। পুং অনিরোষ লৈরকই। পার্বতীনা মুমগী মীশিংগী ফজ-ফজরবা পোংচৈ কয়ানু পুরকই। মপা-মমা, মচিন-মনাওশিংগী ফি রোল কয়ানু পুরকই। মচাগা মমাকা উবদা মথোয়সু যান্না হরাওই। অদোমসু চংলগা য়েবিক। শেষগিরি অদোমগী মরুপ নত্রো?”

ঐ ওকলমই, খল্লি—“কারনো হায়রিবসিবো?” ঐ ইমুংদা অহুস চঙলগা চৌকিদা ফমথৈ। ঐগী হুপীনা অমুক হায়রকই—“ভসিদি মথোয়দা চাক ঢাবা চংকনি। শেষগিরি যান্না হরাওরে। মহাক্রা চাক কোরি।”

ঐ তুমিলা ভাছনা লৈ।

মহাক্রা অমুক হায়রকই—“হারগী বাদি কাউথরে। মথোয়গী ময়নদা অহাও-অধুম যান্না লাঙহৌরে। পার্বতী থা ২ তরে হায়ত্রা বৈনে।”

ঐ নোক্রিলক্রে। ঐনা হায়—“নঙনা হায়খিবদাইনে, শেষগিরি অরাবদা তারে” হায়না। মহুদা ঐনা হংখিবদাই—“মসিব তশেংনা খুদোংখিরত্রা?” মহাক্রা নোক্রুনা—“মহু পুমমক কাউবীশো,”

ইমুংদা চঙথে।

নিউ ইয়ার

অজিত কোব

টাইপ রাইটারনা তক-তক তৌতনা লৈরখা কপুর মিনিস্তরগী ওফিসত প্রমোসন ফংখিবগা লোয়ননা ইখঙ খঙহৌদনা য়ায়া চাওখঙনা ‘কপুর সাহব’ ওইথে ।

মিনিস্তরগী পী: এ: কপুর সাহব ।

মহাক্সা খল্লি, মহাক মতম খরসিদা য়ায়া চাওরে ছায়না । ওফিসকী মাজোল্লা মহাক্সা হনগং-হন্না চংপত্থা মাজোল অছু রায়বনি । মহাক্সা চম্প্রাসিগী মনাক্সা চংলুরবনি চম্প্রাসি অছু হৌগঙনা সলাম তোই ।

অছু হৌখিত্থা অনৌবা চহি লাকলবা হুমিং ১০ নিদা মঙাইরে । অছু কপুরনা ক্লার্ক ওইরিঙেগী শাংলবা মতমত্থা অছু অনৌবা চহিগী লাঙনবা মঙং অসি অমুক্তা য়াওখিলে । অনৌবা চহি করখা মতমদা লাকপা, করুনা চংখিবা করিমত্তা খল্লদে । দিসেখরগী তাং ৩১ অছু অঠে অঠে খাগী তাং ৩০ লোরবগুম মতোখি । খক-খক নীক্সা ইংলবা জাহুরারী খাগী অহানবা তারিক অছু অঠে-অঠে খাগী অহানবা খাগী তারিককুনা হৌখি । মীগী পেন্ডোল, অঙাংলিংগী অপাংলিং, জুনগী কী, ইউনিকোম’ য়ারকুনা ময়ামসি ময়ামসি থুংনবা হোংনবা অহানবা তারিকগী ৫/৬ ফাওবসিদি খবক য়ায়া চিল্লি । তলব ফংবা হুমিংমক্তনা তলব অছু তংখাটদি অছু লোইশিনখি ।

হন্দজি কপুর,—কপুর সাহব ওইরবনি; অত্থা হারগী পুলি মরংগা ইমাল য়ারদে । পুমহোং হোংলে ।

সহর অসিদা লৈবা ললোনবা, কারবার ভৌবা মীওইশিংনা অনৌবা চহিগী খুদোল করা পুত্থনা মিনিস্তর সাহবকী বজলোদা লাকলম্বী । মতমত্থা কপুর সাহবনু মিনিস্তরগী বজলোদা পী: এ: গী কয়কয় কাদা লৈরি । খুদোলখিঙে উরগা মিনিস্তর সাহবনা ছায়রকই—

“সোব্রী, এদি জিহ্বা ভৌবা তোক্রে, ময়ান্নহু খঙবিরিবহুনি; ঐখোয়গী প্রধান মন্ত্রীনা জিহ্বা ভৌবা রাধে হায়না থিংলে।”

ময়ান্নহুগী ময়ান্না রাওরিবা ইন্দ্রিয়ৈলিস্ত অহুনা মপুক্রিলা মিনিস্তর অহুবু থিনা চৈথি। অহুগা মহাক্রা থল্লি—“মাগীসিব ঐখোয়গী লাপখোয়বা ভৌবত্রা?” অহুয় ওইনমক মহাক্রা হায়কেং মোক্রগা হায়রকই—“অচোয়া রাবিত্রবদি কমদৌনি, য়ে। অনৌবা অতোলা খুন্দোল অমমুক পুরগা হুয়েং হংচিং অমুক লকচে। অহুয় ওইনমক অনৌবা চহিগী অনৌবা দাইরী অসিমন্তংদি লৌবিয়।” হায়রগা ত্রিফ কেসতগী দাইরী অহু লৌখেলগা পীরম্মী। পিকতক ভৌবা দাইরিনি। মহুগী ময়ান্না গোষ্ঠমেষ্ট প্রেসতা নয়া চে খরহু রাওরি। মিনিস্তর সাহবনা দাইরী অহু লৌখেলগা, মহুগী ময়ান্না রাওরিবা চৈথিং অহু য়েলগা নোককেং তৌনা হায়রকই—“কয়গীদমক পুরকলিবনো?”

“অচাংশিংগী অচা অথক খরা লৈলম্বা” হায়রগা ইন্দ্রিয়ৈলিস্ত অহুনা শাশিলবা মিনোস্তা মোমোন নোক্রম্মী।

মৌওইবনা মাগী-মাগী হিংবগী থাক রাংখেলকপা নত্রগা হেনগংলকপগী মতুংইয়া চাবা থকপগী মতুংহু হোংলকই। অহুগীহু মথকরা দাইরীদা থয়া হাপ্পা রাবা অচা-অথক অসিদি ভন্দার থয়া থদগা অন্ধানি।

মিনিস্তর সাহব অহুহু হায়কেং মোমোন নোক্রগা দাইরী অহু ত্রাবার ময়ান্না হাপচিনথে।

ইন্দ্রিয়ৈলিস্ত অহু খরা নে তারে। হায়দি করি হায়রকদগে কিরহুনি। অহুবু করিহু থোরদোকপা হায়রনা লৌশিনথিবহুদা আশা অমদি লৈরে থল্লি।

মপাল পোকলক্রগা বোতল রাওবা খাউ অহু কপুরদা পীরম্মী। মহাক্রা থল্লি পী: এ: হু রানবা চংপা কৈ হায়না।

অহুয়া ভৌবসিলা কপুর সাহব অহু ইঙক-ঙকরা য়েহুনা অহুয় লৈরে। হোয়নি-মায়নি হায়বা নংহোত্রে। উসিগী অসিনা মাগী পুল্লিলা খায়দগী অচৌবা খুন্দোল কংবা হুমিংনি। মহাক রায়া পাখেলম্মী।

মাগী মতোছ উবলা ইন্দ্রিয়ৈলিস্ত অহুনা হায়রকই—“অরে; বপুৰ অনৌবা চহিগী খুদোল মচা অসি লৌ, চিংগলু।” হায়রগা মহাক চংগে।

কপুৰ কোয়েং-কোয়েং ঝেলমলগা বোতল অহু মাগী ভাৱানী হাপচিনে! অহুৰ মাগি য়ায়া কিলম্বী। মানা কলিগুয়া অচৌবা অৱানবা অমা ভৌগবগুম খলম্বী। মাশা অহু হুমাং অনগ্নী কাই।

বশিষ্টু ফলি। মহাক তাইপিস্তনি। মহাকা মিনিস্তরগী তাইপিস্ত ওইনা লৈরকপসি চহি ফনা য়ায়ে। কপুৰনা অহানবা ওইনা ওকিস অসিদা। লাকখিবা হুমিং অহুদা মচাকা হায়খি—“কৰিস্ত চিংগলু, কৰিগতা খলগলু এনা লোয়না তাকনি। মিনিস্তর হায়বসি অমুক লাকপনি, অমুক অহুম চংখিবনি। ঐথোয়দনি পামে'নেস্ত ওইরিবা।”

ওসি কপুৰ সাহব খৱাৰ ইহুং হুংঙাইতবগুম লৈরিসহু উৱগা বশিষ্টনা বনাক্তা চংশিল্লগা কা ময়োম অহু হাংদোলনা শীৱগা হায়রকই—“খাগংচৰি কপুৰ সাহব, অহানবা খুদোলদা মঙন লৈবা পোং ফংলে। নখস্তা লোইথোকনুকে। ঐথোয়স্ত লৈরি কাউগলু। নত্ৰবদি ………।”

কপুৰদি অনৌবনি। মানা হায়রিবা বাশিংহু ভাব ভাৱমদে। অহুম ওইনমক মহাকা হায়রকই—“হোয়-হোয় শোয়দনা কোৱকনি।”

“ফাৰ অহুদি ওসি হুমিদাং নখোয়গী য়ুমদা নিউ ইয়াৰ পাংথোক-লসি” হায়না গুগুনা হায়রকই।

গুগুনা হায়বসিনা ওকিস অসিগী অনিশুবা তাইপিস্তনি। মহাক্তি অতোপ্পা কা অমদা দাগ চিঠিশিং লৌশিনবা অমহুং পিথোকপা অহুগা পুৱা ফলিম্বা হুপানি।

“স্যোৱ” হায়না কপুৰনা হায়রম্বী।

× × ×

হুমিদাংবাইৱম ওকিস লোইৱগা কপুৰগী মৰূপ মপাংশিংনা মা-মাগী হুগী অমহুং অঙাংশিং পুহুনা কপুৰ সাহবকী ময়ুমদা থুনৱে।

ময়ান্না খুলজিউ মমাংদা কপুর সাহব মাগী হুগীনা চৈবা করা
তাগবনি। “মুমসিদা মীব মাওহনবা ওহা হু অসিগী থককম ওইগদোরি।
অহুগী মথল্লা ওসিদি তাং ০১ নি। মুমদা পৈশা অমা ফাওবা লৈতে।
চান-থকবহু করিমতা লৈতে। হুকান্দগী শোংপহু রান্না ইকায়জরে।”
হায়না মথং মথং।

ওহাক তুমিরা ভারগা কপুর সাহবনা হায়রকই—“মহু পুমক
ওসিদগী বানি। হুয়েদি তলব মংলিনদনা।” মাগী হুগীনা অমুক
হায়রকই—“ওয়েই-ওয়েই করিমতা লৌকবা। ওরাংগা হায়রগিবনি—
ওসিদগীদি থাসিগী ওইনা করিহু লৌররোই। থাসিগী পৈশা করা
কুরে, বিল শারো হায়না। অহুগা ওসি অমুক পোং শোংপা চংপা—
শুভম ওমলোই হনক থাসি চারগা লোয়রবা ঐথোয়বু? মথং খাদি
করি চাগনি? অনৌবা চহি হায়ববু করিনো? মহুদি পৈশা লৈবা—
(পায়বা) মীশিংনা পংতো তৌজবনি। অরৈবনা হোটেন্দা করিদা
চংহুনা অনৌবা চহিনি হায়হুনা পঙচা চা-থকুনা তৌববু ঐথোয়সিদা
তৌবা য়াবা পোংলা? থাসি (মুমিং ৩০ নি অসি) মঙো করমনা
লেনবগে হায়বহু ঐনা খঙই।”

অহুবু কপুর সাহব করি উপাইদি লৈরি? মরুপ-মপাংলিংদি
লাকউ হায়দোকরবনি। অহুনা শোংহাংননা মাগী হুগীনা হায়রকই—
“কেশরনা তুমি, থোকবা অমা মরাইনা লাকচনি। ওসিদি নিউ
ইয়ারনি। ঐথোয়না চৈরাওবা (বৈশাখী) অমহু দিহালী পাংথোকপঙরা
অংগেজলিংগীহু নিউ ইয়ারসি পাংথোকরবনি।”

মুমিনাংগী পুং ৮ তাশিল্লকপদা মঙাইরি, অহুবু মাগী মরুপ অনিহুদি
হুগী অঙাংলিংগা লোয়ননা য়োরক্রে।

হুগীলিং অহুগা অঙাংলিং অহুগদি ইমুংগী কাদা চঙথে। অহুগা
মরুপ অনিহুনা কপুর সাহবকা লোয়ননা মপান থংবা কাদা লৈহোরে।
ময়েকিদি অঙাংলিংহু তুমিন-তুমিরা লৈকম থোকপনি। অহুবু কেরানীগী
ইমুংদা পোকপা অঙাংলিংনিনা মাগী-মাগী থাকা চানবা মওদা হৈনবনি।

ইসুং অহু পুঁমলাং হেক লাঙছনা লৈ। মপাংলা শায়রুচে হায়গদবহু ইঙবনা থক-থক নিরুবা মতম ওইবনা করুয়া হায়গনি। মপাংলা অহু চাংগে, অহু তৌগে হায়ছনা শুক-শুক নৈছনা লৈরি।

মপাংলা কাদদি হুপাংমৈথেনা হীলাক যেনবা হৌনথে। মসিগা লোয়ননা চনা অঙোবা, লৈবাক হুয়াই অঙোবা অসিনচিংবহু শায়বা হৌনরে। ইসুংলোমদা হুপীশিংনা কৈথেলগী পোংকী মমল নৈনছনা লৈরি। আলুগী মমল কয়ানো? হুয়াইগীদি কমদৌরি? অসিনচিংবা কয়ানি মথোয়না ডাঙনরিবা।

বশিঠেনা হায়রুকেই—“কপুর সাহবনা নহায়া পাটি অসি গীবা য়ারবনি।”

কপুরহু নোংবা কায়রগা হায়রুকেই—“কদাইগী প্রমোসমোদা ভাই, ডলব হেনববু প্রমোসন হায়নবনি, ঐগীসিদি থবক্তনি হেনগৎপা। হায়রদি পুং ১/২ দা ওফিস য়ৌরগা পুং ৪ দা ছুটি ওইরহনি, অহুবু হৌজিক্তি অহুকী পুং ৮ দা কারগা হুমিদাংগী পুং ৮/২ দা হুমদা হুয়কপা অসিনি।”

“থবকী হাংসি তোহ্লে। হৌজিক্তি মী পুয়মক্কা নঙগী হাতা ডাঙনরবনি। অচৌবা ওফিসারনি হায়না,” হায়না গুগুনা হায়রুকেই!

“চৌকী অসিদবু কমলবদি তৌনিংবদা তৌবা য়ারবনি। নিঃশিংলিভা? মপাংইঙদা নরেল্লা কোবা অহা হাংখিংবো। মহাক অহুহু নঙনা কমলবা চৌকী অসিদা কমলহুমি। অহু চাওরাক্কা চহি ৮ লোম শুরে। মিনিস্তরগী দিপাটমেন্ট অসিদা বোংখৈগী কাম’ অমগী চে পন্দুনা লৈরুম্মী। হুপা অহু চয়োল খুঁকিংগী হেক-হেক লাক্কা। অহুবু মিনিস্তরগী মনাক্কাদি অহুচু চঙবা ওমখিদে। মমৈদদি কেনাদহু হায়দনা মিনিস্তর সাহবকী মনাক্কা হেঙা চঙলে। অহুদগীদি থা ফাদনা মহাক্কা লাইসেন্স অহু কঙখি। মমৈদদি মী পুঁয়মক মাগী মতোংনা মিনিস্তর সাহবপু থবক হেক-হেক তৌহয়রুম্মী। অহুদগী বোংখৈগী মীনা খল্লি, মজ্জি—দিজ্জি লৈরিবা মীশিং অসিদা

থবক খুঁজিযকী লুপা লিপিং ৫/৬ হেক-হেক পীবিসি তোকপনা করে। মসিগী মন্তা মি: হুদ অসি থরগা শিজিযবনা হেরা ফগনি। অহুদগী মি: হুদ অসি বোধেদগী থবক তোকহরগা দিল্লিগী ইজ্জু্যতিব দাইরেস্তর ওইনা হাপলে। ইয়ার কন্ডিসনগী কা অমা পীরে। অহুদা লৈনবা যুম অমহু পীরে। অহুদগীদি সাহব অহুদ মাগী যজরবা কার অহুদা শকহেনবী সেক্রেটরী অহু হাপ্রগা হেক-হেক চেলি। লুমিলাংবাইরমগী মন্তমদা মিনিস্তর সাধবকী নরুবা অচোবা ওঁফসার অমা অনিগা হোটেল রোবেল্লোই, তাজ নরুগা মোঁধা দিনর হেক-হেক পীজৈ। অহুদা থা খুঁজিগী লুপা করা করা খট তোঁই, অনো-অনোবা হুং-তাই শেলি। মসিগা লোয়ননা মানা তোনিবতা তোবা ওম্বী।” অহুদা বলিষ্টনা বারী লীরম্বী।

“অহুদা ওফিসসিদিদি পৈশাগী পৈশা ওাক্তনি। পৈশা অহুদা মথং-মথং চঙলকপদা থর-থরদি অহুদ লৈহোবা জাংনি।” হায়রগা গুপ্তনা নোকই।

কপুর সাহব অহুদ মমীং মনা ইয়ং যুংখংলে।

“অহুদ-অথো পুরমরু, ঐথোরগী হাসি কুপা লুনা লোঁবা হৈতে। ইচম চুয়া হাদনি খঙবা। শাজ্জনা হায়রিবা লাই কোতি ৮৪ গী হা অসি তশেংবদি ঐথোরগী ক্লাক’ ওইবগী থবকা অক্সানি। মী, হোঁদেং, ছই, থেংগু, লমহুই, ওক অসিনচিংবা ময়াম অসি লোঁদনা ওইহনবা হাই। ক্লাক’ ওইবা হায়বসিদি। অহুদ অসিগুহা ময়ামসিগী মন্তুদা মরাইবক কবা থরদি মিনিস্তর “সাহবকী পী: এ: ওইবা ফই।” হায়না শিষ্টনা হায়রম্বী।

“অহুদুদি ফৈনে! ভৌইগুহুং ঐগীদি থবকা মহেনগংলি। অহুদা নথোরগী নতৈমদি নহালদগী শাওরি।” হায়রগা কপুরনা হায়কেং নোকলকই।

“শাওরবহু সেবাদি ভৌল্লিদনা” হায়না গুপ্তনা খাক্তা নোক্সম্বী।

“মণ্ডোন্দরু তাকউনে, চৌকী আসি কংবা হায়বসি ঠেখরগী খোজাল লৈবা মীদনা কংবনি। লক্ষ্মীনা অমুকুং মাই ওনশিল্লকপা মতমদদি অমুকতোয়না লৌশিনবগা ওয়া জাং নন্তে। মায়কৈ মরিমত্তা মূংভায়বগী কুংভায়বা ওাস্তনি। অহুদগীদি গাজরনা শেয়া হুয়া, বদাম অমুকুং শাঙ্গোম লিথকগা ওকিস কাহরকদৌরিপোংনিদা।” হায়না বশিষ্টনা হায়রখী।

“ওসিগী বোতল অসিদি চুয়া হৌবদনি। অহৌবা হুমিংতি ফনবু ফরিনে।” গুপ্তনা হায়রকই।

মথোয়নি চহুনা কম অনৌবা কাবদা ওয়রিবা কপুর অহুদা করি করিনো পঙহায়দা হায়রি। অমুকু—“ওসিগী বোতল অসিগী মতুংইয়দি অমুকা হনবা তারি।”

“ইতৈমানু ভাব খরা তাহরু।” হায়না অমুক বশিষ্টনা হায়রকই।

“কস্তম ওকিসার করা-করানা পালম নত্রগা শাস্তাঐকনা ভাজগে হায়হুনা ঝানোরি। ত্রাফিক পুলিস, সেলটেজ ওকিসার করানা চান্দনৌ চৌক, সদর বাজার নত্রগা চাউরী বাজারদা দিউতি তাননবা ঝানোরি। হোসপিটালদহু অহু মভায় ভি: আই: পি: কাদা তারবা দাউর করানা হোংনরি। অসিগুয়া ময়ামসিগী মরক্তা নঙনি নরাইবক ফরনি ইহোং হোংনদনা মিনিস্তরগী পী: এ: ওইবা কংবনি।” হায়না গুপ্তনা ওাঙলখী।

বশিষ্টনা হায়রকই—“য়েউ প্রধান মন্ত্রী ওইবা মায়বসি পৃং ১৮/২০ খবক তোই। ইলেকসন ময়াদা লম-লম চংতুনা ভোং খোবদা তুয়া-চাৰা শংদে। মথোয়সিবু কোংনা করি-করান্না কংবগে?”

গুপ্তনা—“হোয়নে, অতৈ মিনিস্তরশিং অহু মভায়। মিনিস্তরসি হেস্তা ওইবা কংবা পোং নন্তে।” হায়রকই।

বশিষ্টনা অমুক মথা তারকই—“ইতৈমানু অলভিমেন্জী মোন্দুম মোনডেক মথক্তা হিলকদৌরিবনি, অহুগা হুমিং খুনিংগী অদোমগী কোক নরগনি।”

অশ্রুতা গাং-গাংহুনা গিলাস রাউন্ড করা চংগে। গুণমা বড়ী
য়েলগা হাররকই—“পুং ৯-১০ তাগে। হৌজিক কাওবা চাক চাঙ্গি।
পুং ১০ তাগবদি বসকা অমত্তা কংলরোই। ঐখোদ মিনিহুরমকস্ত
ওইজি। খরা থুয়া।”

কপুর হৌগংলগা ইমুংলোমদা চঙগে। ডাইহাক লৈরগা টেবল
মথক্তা লৈবা মচু-মচুগী প্লেংকী মথক্তা চান-থক্কা য়েনবা হৌগে।
করাই, আলু অঙৌবনচিংবা মথেল কয়ানি। বশিঙ, গুপ্ত মখোর অহুয়া
মপান্দা অহুগা মখোয়গী হুপী অঙাংশিংনা ইমুংদা চাবা হৌয়ে।

অহুবু কপুরগী হুপী দি ভল হৌহুনা লৈরি। অহুগা কপুরগী মচাংশিং
অহুনা ইমুং অমত্তং মপানগী অচা অথকশিং হাপলি।

পুং ১০-১০ তাবা মত্তমদা ময়ামহু চংগে। কপুর সাহব অহু
মরাল লৈবা মীদোনা তুমিরা মাসী কমুং অহু শোয়ি। মাসী হুপী
অহুনা মপান্দা কোল-লীক ফেলি। মানা থলি “অসিগুয়া নিউ ইয়ার
আস অংগেজশিংদি হুংঙাইরমগজা? অসিয়োনা ঈংগবা মত্তমসিদা।
ঐখোয়গী রাঙশং, দীহালী, চৌরাওবাদি মত্তম ফবা কান্দা খোবই।
উন মহিগুয়া ঈলিংদা কোল চাবা, খোঙ-খুং হায়া —।
মী পুয়মক্কা মৈকু তীকপা মত্তগা অক্কা কৈজুগ মহুংদা লৈনবা মত্তমসিদা
মখোয়গী নিউ ইয়ার ..।”

পুং ১১-১০ তাগে। অঙাংশিং লোইনা তুমগে। ইমুংগী খাউমৈ
মুংথংগে। অহুবু কপুরগী হুপী অহুদি সি-সি ভৌহুনা লৈরি। ওহাক
লৈরগা অহুক হাররকই—অসিগুয়া ফংতবা নিউ ইয়ার অসিবু তাং ২ দা
লাকপা রাজা? য়ামত্ৰবদা ভলবতি ফংগনিমদা।”

কপুর তুমিরা লৈ। কপুরগী হুপী অহু অহুক মখাতানা করি-
করিনো খরা গাঙহুনা লৈ।

অহিগী পুং ১২ তাখিবগা লোয়ননা নিউ ইয়ারস্থ লোয়গে।
অহুদগী মখোয়নু হুংঙাইনা তুমগে।

মগালা মিহৌবা

ব্রহ্মবন্দ্য (ব্রহ্ম)

গৌনারা মমা-মপা লৈজে হায়বহু ওসিনমক ভশেংনা খঙলকই।

মহাক শোহাংনমা কপ্পম্মী।

মতমসিদা কোদার মকমহুদগী চংখিন্নয়ে। সুরেস বাবুনা গৌনারাগী মতৌছ উরগা ইওক ওরুদী—মরমদি মাগী মনান্তা মহাকপু কু-চৈগদবা কনামস্তা লৈবা উদবনা।

মহাক্সা হংলকই, “ইয়ুংসিবু কনা-কনা লৈবগে, তারিত্তা? গৌনারানা কপ্পিবসি করিগীনো? করি ভৌবিরগে মাবু? কনানা ফুরবগেনে?”

গৌনারা হারগুম অহুম কপ্পি! মতৌছ য়েংলগা সুরেসবাৰ অমুক হেরা ওকলম্মী। অহুদগী মায়া মাগী হুপীবু কোরকই—ও তারিত্তা? কদাইদা লৈব...গে? গৌনারাসি ঐনা হায়বগা ভাদনা কপ্পিবসি কনানা করি হায়বিরে? নঙবু সোমদা অমুক্তা লাকউ।”

সুরেস বাবুগী হুগী অহুনা ইয়ুংলগী খোক্তুগা হায়রকই—“কোদার লাকলম্মী! অহুগা মাবু (গৌনারাবু) হয়েং পুরনি হায়রহুদা কপ্পিবা।”

সুরেস বাবু ওসিও অমুক কোদারগী মতৌসিদা য়ায়া খাওনিংবা অমা পোক্তম্মী। মানা হায়রকই,” কোদার হায়বা মীসি অঙকপা মখল অমগী মীনিকো। মী মশানা মকমহুদা লৈনিংদে হায়বা খঙলব-মক্তদা হরা হরা নমহুনা পুনবা হোংইন।”

গৌনারা হৌজিক চাওরাক্সা চহী মঙা গুরমবা য়ারে। মপা লৈখিজে, মমানা অতোপ্পা হুপা অমদা ময়ুম পানথবনি। অহুম ওইনমক মহাক হৌজিক কাওবা খঙজি মহুদি মাগীনি হায়বা কনা অমস্তা লৈজে হায়বসি। মাবু য়োকপীরিবা মবুঙো-মবেম্মা অনীমহু লুনা চান্না ভৌবনা মসি খঙংগী মতমহু লৈজে। অহুগা অমরোমদা চহী মঙাগী অঙাংনি—মানা করি খঙগনি।

কোদার হায়বসি মহাকী মপুংবোক্তি। গৌনারাগী মপা মমা, মচিন-মনাও, মরুপ-মপাং পুয়মকী অহুগা মপুংবোক্তি হায়বসি মানা অঙাং

ওউবনা খঙবা ওমপ্রবন্ত ফৌদারনদি খঙই। মফম মঙমগী মবুংইয়া ফৌদারনা খবক খৌরম খুদিংমক মপুং কানা পাঙথোকই। মরমসিদা মানা ফৌদারব মীরাইদে; মাগী মনাস্তা লৈ। ফৌদার হায়বসি খুলগী চৌকিদারনি। মাগী জাংনা গোসাইনি। মহাক মঙম অয়াদনা মখুংতা চৈ অমা পায়ছনা খুঙ্গগী মমুংনা চংছুনা লৈ, করিগুদা মঙমদা মচী অমদা কমছনা লাইশোল ঈশৈকাসু হেক-হেক শকই। মাগী অসিগুদা মতোসিদা মীনা অচা-অথক থরা থরা পীবী। মমুংনা মাগী নোংমগী চরা নোংখন্নৈ। গৌনারাগী মপা মমা লৈখিজবা মজুংদগীদি মাগী চন্নবা পুল্লগী মথক্তা অচৌবা চীংজাঙ অমনা ম্বরকপগুম ভোঙে। মরমসিদগী মানা মাগী মপু মুরেসবাবুগী মনাস্তা মানা ওহা খবক থরা পীবিরগা চাবা থকপগী মথক্তা পৈশা থরদংগা পৌরিয় হায়জরগা গৌনারাবু থমহনখিবনি। থা অমা হেক কাঁবা মুম্বিতা ফৌদার লাক্সগা অঙাংহগী অফংবা পৈশাছ লৌই। পৈশা অহু মানা করিমা শিজিরবপে অমমুং কদাইদা থথগে হায়বদি কনাসু খঙদে।

অহুব নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা মুরেসবাবুনা হংলমী—“চৌকিদার নঙনা অঙাংসিদগী ফংজবা পৈশা অসি লৌরগা করি তোই? নঙগী চান-থকখদি নঙ মশাগী তলব অমদি ময়ান্না পীবনা অমুম ওকশা মজা?”

ফৌদার ওহাক থল্লগা মূশাস্বর মপী হোল্লগা হায়রকই,—“বাবু পৈশা লোয়নমক তুংশিনজরিদা। হুয়েং তুংদা ননাই মাগী কারজনবা হায়ছনা।”

মুরেস বাবুনা মাগী বাসি তারগা হায়রকই—“পৈশা তুংশিন্দুনা থথা ওইরবদি, বেকতা থমনা ছেমা ফৈ, খেন্দোয়সু থরা ফংগনি অহুগা হাঙবা তাবা হায়বসু লৈরৌই। মমদা থথা হায়বসিদি বনানা খঙবা।” ফৌদারনা মপুক মজুংদা অমা থল্লগা হায়রকই,—“বাবু হুয়ান চিহ্নগী যদি লৈররোয়না, মারা চেংনা থমজবা জাংনিদা।” মুরেস বাবু ভুমিরা লৈঙে।

মতলা অহুম-অহুম হৌধি। চহী মতা হৌধিবা খঙহৌদে। নোংমা অমুক ফৌদার লাক্রমলগা হুরেস বাবুদা হায়রকই—বাবুজী ননাই ঐহাক “গঙ্গা স্নান” চংচংগে। মরক মরক্কা ননাই ঐগী য়মকাসু য়েংনবা মাব ছুটি থরা পাবিযু।

নঙগী খৌইদোকপ। “হুমিং” খোক-লাকপরনে? মতম কয়াম য়ান্না চঙগদৌবা! হুরেস বাবুনা হংলকই।

“করিসু খৌইনা কুইগদবা নন্তেদা বাবুজী, ওজা গোসাইবু কৌবা চংচরিবনি। ননাইগী য়ুম-কৈসি অমুক্তা শেংদোকহজ্জনিংছনা ভৌবনি।”

“য়ানি য়ানি চংলো, য়ানা মরাইনা নঙগী য়মছু য়েংজগনি।”

হুরেস বাবুগী পুকচেল চাউবা, পুক ফজবসি লমমসিনা হায়রল্লিবনি।

লমসিগী মী খুনিংমক থবক অমা নত্রগা অমনি মঙোন্দা শোয়দনা হেস্তা ভৌহল্লি। অহুগা মাসু মছুগী মমলকা খিদনা অহুম ময়ামগী মভেং পাংই। মাগী মভৌসিনা মীয়ার্না মাগী চান-থক্কা পোক চৈ কয়া কংলৈ। মরমসিনা গৌনারাসু য়ুমদা মনিং তরা চাষা থকপা ফংই।

হুরেস বাবুগী য়ুমসিনা মাগা মাগী হুপীগা নন্তনা অতৈ কনাসু লৈতে। মখোরগী মচাশিং লোয়নমক মপান্না লৈ। করি করিগুয়া ছুটিগী মতমদা লাকপা নন্তনা থক য়ুমদা লাফে। করিগুয়া লাকপা খোক্কাবদি পুজপ হেক লাকই। অঙাং ময়াম অছুগী শায়বদা য়ুমসিগী মীনাই ওইনা লৈল্লিবা অঙাং গৌনারাসু য়াওনা রান্না হরাওনা শায়মিঠে। মখোরগী মপুক্রিংদা কৈদৌঙেদসু মাব য়ুমসিগী অভোন্না মীনি থন্দে। অমরোমদা হুরেস বাবু অমহুং মাগী হুপীনসু রান্না লুনা চান্না ভৌধি। মাগী মকি মরোলনচিংবা অনৌ-অনৌবা হেক-হেক খোনবি। মরমসিনা গৌনারা মশামকসি ইয়ুসিগী মেথর অমনি হায়না অহুম থল্লি।

হুমিং থরনিগী মতুংদা ফৌদারনা গুরু গোসাই পুরক্রে হায়ছনা খুজং পুয়া বা-বা লাওনরে। ফৌদারগী য়ুমসি গুরু পে.সাই রেংবা লাকপা মীনা মতম চুন্না পিক থন্দুনা লৈ। লাকইবা পুরমক অছুগী ময়াইদা গুরু গোসাই করগা লাইশোল ঈঠৈ শক্ৰি। অহুয়া ময়াম

পুষ্পক জ্বলিৎ খোঁকপল্লী জ্বলিৎ তাবা ফাওবা ঈশ্বরী মিংথৈ শোমবলা
অহা অনা খিননা লৈনরি। জ্বলিৎতা লাউশোল ঈশৈগী মতুংদা মৈগী
পুজানচিংবা ভৌই। মৈগী পুজানি। পুংকক চাউরবী মপী মচা অমা
মৈদা হুজ্জিমুয়া কংলি।

গৌনার'সু ছুটি লৌরগা লাকুনা লৈরি। তৌরিবা খৌওং মতা
অসিদা মানু ইৎক ওকপগা লোয়ননা য়েংনিংবা, খঙনিংবা লোয়ননা
অসুম-অসুম পুন্নিং চংশিল্লকই। মমৈদা মানু ঈশৈ শক্ৰিবা ময়ামগী
মরক্তা য়াওরে। মসিনা মগী পুন্নিদা মীয়াম মরক তিনবা হায়বহু
অহানবনি। তৌবদি মহাকসে বৈফব ধর্ম চংপা মগনি। অহুব
মসি পুষ্পক মহাক খঙলমদে। মানা করিনো খঙদনা মগী মঙকশমদা
লুগুণ শিরি। মানা খঙবা হায়বব মগী লুগুণ অসি মল্লকপা মতমদা
লমদমহুগী পুরোহিতগী অমা লৈরগা শিগনি হায়বসিদনি।

জ্বলিৎ থরনিগী মতুংদা মানু গোসাইগা চাঙ্গরে। মগী হৌখিবা
পুলিহু মহাক কাউখোকপা পামলে। মানা কাউখোকগে খলুবা হৌখবা
অঙাং ওইরিঙৈগী খৌদোক করা মথং-মথং অমুক নিংশিংলুন্মী। নোংমা
মানা ময়ামবা ময়ামগা লোয়ননা তুরেলদা খৌই চোপ্লা চংলমী।
মখোয়গা খৌই চোপ্লা মতমদা খৌইদা চাক নত্রগা তিহুে'ক লেঙলগা
চোপ্লমী। মহাক্তি তিহুে'ক পায়বসি য়ান্না হুজোয়। অহুনা চাক
ঙাক্তা লেংই। লাজোয় হেক খপলকপগা থুনা চিংখংলু হায়না অঙাং
অটৈনা ভাক্তমী। অহুব মানি তুমিরা অহুম কমহুনা লৈবহু উরগা
খৌই মপু অহুনা মডোন্না থুশাক্তা ধারমী। মতমহুদা মানা খৌই
অহু চিংখংলমী। মখুং নামনা মথজাইদা নান্দুনা লৈ অহুগা
মখুং নামনা খৌইহু পায়হুনা লৈ। মসিংনা খৌইদা থুরিবা ও অহুনা
ফন-ফন চোংহুনা লৈবহু ময়ান্না শংত্রিক য়েংহুনা লৈরমী। মসিগী মতুংদা
মহাক অমুক হুয়া খৌই চোপ্লা চংখিহে।

গৌনারা কোদারগা লোয়ননা ওক গোসাইগী মাক্তা চংলমী।
কোদার ওকগী মখোঙ শোপ্লা থুরগা গৌনারাবু মাঙ খাহলগা

হায়রামী “গুরুজী অণ্ডাং অসিনা শাটগী মৈরামি, মহাক্সা ঐখোয় পুন্নমকী মকং শিন্দুনা হিংহোংদৌরিকমি, অহুনা গুরুগী আশীর্বাদ পীবিয়; সতম কুইনা গুলি হুংখাংনা হিংজনবা হায়না হায়রগা অমুকনু খুরমলম্মী। মাগী মভৌহুনা গৌনারা তুমিরা তঙক-তঙক ক্লেহুনা লৈরি। মহাক্সা কদৌইদা অসিগুয়া মভৌ অসি উবিয়ি জমতুং খেংনজি। ফোদার হৌজিক কাওবা গুরুগী মখুং-মখোঙ হুয়া-হুয়া শৌক্সগা হুয়া-হুয়া খুরমহুনা লৈরি।

মাগী মভৌসি উরগা গুরুনা পোহুনা হায়রকই—“বাহ, কয়াদা কজএবা অণ্ডাংনো, নহাকী নসিংমা করি কোই?”

গৌনারানা ইকাইগুম লাককুম ভৌরহুনা হায়রামী,—“গৌনারা!”

“বাহ, কয়াদা কজএবা মিংনো।”

ফোদারনা গুরুগী আশীর্বাদ পীবিয় ননাইবু হায়রহুনা গৌনারাবু গুরুগী মনাক্তা চঙহলম্মী। গৌনারা অহু মকম মরাং ইখঙ খঙদনা ওসাই ফোদারনা ভৌখবা অহুগুয়া গুরুগী মখোঙ মখুং শৌক্সগা খুরমলম্মী। মাগী মভৌহু উরগা গুরুনা হায়রামী—“শাটগ জাং অকবা মচা হায়বসিদি অহুয়া ভৌইদো। কয়াদা কজএবা লমচং বাবহায়নো; মাবু ঈশ্বরগী সেবাদা চঙহলু মাগী মতিক মশুণ অসিনা হায়রি মছদি মহাক তুংনা অচৌবা অকবা মী অমা ওইয় হায়বা লৈ।”

ফোদার ওসি য়ায়া হুংঙাইজরে খলি, মানা নিংজবা থুংবা ভায়ে চায়না। মাগী মশুনুপাগী মরমদা গুরু গোসাউনা হায়খিবা পুন্নমক ঈশ্বরগী পাউতাক্রি হায়না ধরে। ওসিকাওবদা মাগী মশুনুপাসিগী মরমদা কনামস্তনা অহুয়া হায়বিখিদি। মান অমুক মখাতানা হায়রামী,—“গুরুজীনা অপাধা মতুংইরা ভৌহনজগনি অহুয়া কৈ হায়বহু তাকপীহু।” মাগী বাইহে অসি ভাবলগীদি গুরুজা মখুংতা কুশ মনা পায়রগা ঈশিংদা লুপলগা গৌনারাগী মখক্তা খিকপিরে। অহুগা ময়াম ভানবা হায়রকই—“ভসিদগী গৌনারা অসি ঈগী নাক্তা লৈরগনি অমদি মহাক ঈগী শিযা ওইয়গনি।” গুরুগী পাউজেল অসি তারগা তিঙ্গিবা

মীরায পুন্নমক রায়া হরাওনরে । ময়ান্না গুরুগী জর-জয় লাউনরে ।
মসিগা লোয়ননা দৈবরগী মসিং পন্দুনা কবীরগী দোহা অহু শরুয়কই ।

মহুদগী মতম খরগী মতুংদা গৌনারা গুরুগা লোয়ননা “ভীৰ্ব স্নান” দা
চংগ্রে । অহানবা খুংবা মতমদদি অনৌবা মফম ওইবগা অনৌ-অনৌবা
পোং, চৈ, মখল-মখলগী মীশিংগা উন্নবগা কনা হুংঙাইবা অমা ওইয়গী ।
মথং মথং করি করিনো হায়না রায়া খঙনিংলমী । অহুবু হুমিং
খরনিগী মতুংদা মগী খঙনিংবা অমদি য়েংনিংলমী পুন্নমক লোইগ্রে ।
মফমসিগী মঠৈ-মরাক, চাকচা-মুথক, ফিজৈং লাকচৈং ময়ামহু উন্নগা
অঙাং ওইরিবা মঙোন্দা অকিবা জুজুংবা অমা ফাওরক্রে । অমুক
মসিগেদা হৌগংলগা থবক পুন্নমক মাঝু ভৌনবা, অমরোমদা লৈরিবা
মীরায অহুনা মাঝু হুংনা খনবা অমদি য়েংবা মতৌহু উন্নগা মহাক
মিংকুপ অমা ফাওবা মফমসিদা লৈনিংলক্রে । নোংমদি মহাক
পুন্নগী লৈভাকম লৈত্রবা মফমসিদগী হৌগংলুনা সুরেস বাবুগী মাইকৈ
পাংলক্রে ।

সুরেস বাবুগী হুগীনা চাক-সিংশিং মীজ-মীথরুগা হায়রগী,—
“ঐখোয়না ভাবদি নঙবু ফৌদারনা গুরু গোসাইগী মনাক্তা মঠৈ-মসিং
তন্নবা খাখি হায়না । করি তৌহুনা মফমসিদা অমুক লাকলিবনো ?”—

“ঐ মফমহুদা লৈনিংদে । মফমহু অকবা নজ্জৈ,” হায়না মানা
কপ্পা-কপ্পা তমলমী । ভৌবদি মহাক সুরেস বাবুগী ইমুংসিগী মেথর
অমগুম লৈরকপনি; হৈনবনি । মসিগা খাদোয়গা মহাক মফম অমদা
অমুক চংনিংগ্রে ।

ওসি অমুক ফৌদারনা মঙোন্দা চৈয়না অমদি হয়েং অমুক পুহুনা
চংকনি হায়রগা অহুদা মহাক হীক-হীক কপিবনি । কপ্পা-কপ্পা মতৌমতা
ওসিভমক মগী কনামস্তা লৈত্রৈ, হায়রহু খঙলকলমী । মগী
লাংতরুবা দ্বাখলহুগী মরুস্তা মখোল ধোকা হোনা কপ্পমী ।

সুরেস বাবুনা ফৌদারগী মতৌসি রায়া খাঙনিংলমী । মানা
মগী হুগীনা হায়রগী,—“য়েংউনে ফৌদারগী মতৌসি, মী মশানা

পামলবস্তু মমত্বনা পুগনি হায়রিবা অহুগা আদা থমগনি হায়রিসিব ।
চাম-থলবা হায়রা মানা করিস্ত পুবা নত্বা অসিনা ।”

স্বরেস বাবুগী নুপীনা হায়রকই,—“পুসত্ব মানা ওমলগা, অঙাং-
সিনা তাজবা পৈখাস্ত মানা লোবা” হায়রগা গৌনারাবু থেমজিলম্বী ।

“তুম্বিন-লৈরো, তোকলো-তোকলো কপ্পত্ব । মী হয়েংদি
লাকসত্ব থঙগনি” হায়ত্বনা স্বরেস বাবু মঠে মনাও চঙত্বনা থেমজিনথি ।

ঈশিং — মিংশেল

আন্দোলন চতুর্থ অধ্যায়

অনকপনা থবক শুকম লৈরবনিনা অঙ্গুরি থবক ওয়া-ওয়া চলি। অয়ক কনা ওল্লি মহাক্কা থবক চংকনি খোরকপজ। মহাক মীগকা উবা পোং নন্তে ! ময়মসিনা মহাক্কা য়ায়া চিকপনা মথন্তা চংপথম ফাওরম্মী। মহাক্কা থবক ওরিবসি “হাক’ কোর ফুদ” হায়বা স্বীম অহুগী মথাদনি। অহুব খুঙ্গী লৈকুং লৈতোং ওঙ্কা ওররবা লয়ী অহুদি হৌজিক ফাওবা শেমজিল্লি। অহুনা পঞ্চায়ত মেঘরশিংগী পৈশা ফংনবা লয়ী অমত্তা লৈতে।

মথোঙ উকুল হৌবমথৈ অঙ্গুরী থুনা-থুনা চলি। নোংপোক থংবা মাইকৈনা খজুর পাহীগী পরেং-পরেং হৌরি। উনানা হুংশিংকী ওঙ্কা চানা জগোর শারি। অঙ্গুরী ইখঙ-খঙহৌদনা লেগ্নী। ময়াদো ইঙ্গনা য়েংবলা ফনাশ লৈরমদে। তুংদসু কনা লৈবা উদে। য়েংলোমদা লৌবুকা ওমথৈ লৈতনা শন্দোকত্রি। অহুগা ওইরোমদনা তুরেলগী তোবান। অসোন থংবা জাংমদদি হৌজিক ফাওবা মৈ থাল্লি। চাউর-চাউরবা খাউমৈগী বরশিং অহু আকাশ শোকদবত্তর হাংনা উকুল অমসুং মৈথু ইটৈ তৈরহুনা লৈরি।

অঙ্গুরী তুরেললোমদা চলম্মী। তুরেল জাংমদা লৈরিবা অবাংবা হুংশিং, কল কারখানা ময়ামজু উবদা অঙ্গুরীনা থল্লি মকম অসিদদি চহি চুপা থবকী থবক ওঙ্কা লৈগনি হায়না। মসি খল্লকপদগীদি মাগী পুঞ্জিং অহু থলা লাংতরবত্তম তোরম্মী। মানা মাগী মাইকৈ ময়িমত্তা লৈহুনা য়ে লকই। মহুদা মহাক্কা উরম্মী-খজুর পাহীশিং অমসুং চকনা কুপা যুম মচা-মচাশিং ময়াম অমসু অয়ক।

অয়কী লৈচিল্লিক্তা হুমিংনা মুনা-মুনা য়েংবা হৌরক্কে। মাইকৈ মরি হুমিংকী মডায়া ইরং লংনা শন্দোরক্কে।

মাইকৈ ময়িমক পুমচিক চিল্লম্মী। অঙ্গুরীগী হাথল অহু লৈভারমদে। অহুব মথন্তা পুঞ্জিং অহু ফাথজরগা থল্লকই—“অহুয়া হুমিং করানি ?

স্বাস্থ্যবদা থা অমা মঙায়। মসিগী মতুননা কদাইনা ?
 থবক অসিনা লোইবগা করিহু লেমহোরোই।’ অতরা থন্দুনা অঙ্গুরী
 হুংশিং মরক্তা মশা-মনা থানোকুনা লেলি। কুচুদি থুনং তোই
 অহুব মশা-মউ কৈ, য়েবদা হুংঙাই। অঙাংবা মচুগী থরা শিথলবা
 সারী অমা শেলি। সারী অমহুং পুতী তাইনবা থাংগী শরুক অতুনা
 অউবগী পুন্নিং চিংশিলি।

মহাকপু হেক উবদা লীজবাবুনা হায়রকই—“করি ভোরে অঙ্গুরী।
 ওয়াংহু লাক্তে। হুমিদাংগী পুং ১০ ফাওবা ডাইতুনা লৈ।”

অঙ্গুরীনা পাউথুম অমস্তা গীদনা লীজরোমনা ওনশিজগা মুরা
 য়েংহুনা লৈ। অঙ্গুরীনা মশা ইপা পাবা, থঙাই ইচপ চরা, মনাভোন
 তুয়া মনিং ইরাও লাওবা, থুদাংদা শিংলি অচৌ-অচৌবা থোকুনা
 লৈবা অহুগা কুচুদি ভোরগা তাইকেং তাইবা হুপাতুনা য়েলি।

অঙ্গুরীদগী পাউথুম অমস্তা ফংলবদা মহাক্রা অমুকহু হায়রকই—
 “নথোয় নাপলককা য়ায়া ভোরবা জাংনিনে।”

মহাক্রা মোমোন নোক্রগা হায়রকই—“কদাইদগী নাপল কাব-
 নোদা। চুয়া লাকপা ওমখিদবগী স্থানি। হুমিং কয়ানিদগী
 বাথলসি ইহুং হুংঙাইতনা লৈরক্রিবনি।” মহাক মসিগী মথা তানা
 থরহু ডাঙনিংবগী মঙং মাল্লি। অহুব ডাঙবদি ভৌথিজে। লীজবাবুহু
 অসিঙুয়া বাশিং অসি তাবদা য়ায়া হৈনদবা মৌনি, মরমসিনা মানা
 ডাঙলুবগী করি কান্দিগনি। অতুদগী মহাক্রা হায়রকই—“শিরগা শি,
 তেকশী কদাইদা লৈ?”

লীজবাবু ইডক ওক্সমী। মহাক্রী হকচাংদা চেঞ্জিবা শিংলীশিং
 অহু মরেং-মরেং চংপগুম ভৌই।

হুংশা কনথংলক্সমী। মাংদা ডা য়োক্রিবা পুত্ৰি অচৌবা লম
 বিচা অনিমথায়রোম পাকপা অনা লৈ। মতুনা অয়াকপা ঐশিংনা
 পীক থরা লৈ। হুংশিংকী ইপোয়া ঐশিং অহু ঐথক হৌল্লি।
 তাজাতুদা লীজবাবুনা অঙ্গুরীদা হায়রকই—“লাও”, মসি তাবদা

অঙ্গুরীনা মণ্ডোন্দা য়োংগী খাবগুম তৌরশী। অমুকস্থ হায়রকই
 “অসিদা লাঙ।” অঙ্গুরীনা মনাক্তা হেক চঙলকপগা লীজবাবুনা
 মমজন্দা মথুংনা নানবীরতুনা হায়রকই— “য়েংউ, অঙ্গুরী লালোনবা
 হায়বসিদি অমুক থরা মাং, অমুক থরা তোং তৌবনি। মিনমেংকী
 ওা অসি লিশিংদা লুপা ১৮০/- পিরে। অতুগা লুপা ৭০/- তা লোবা
 হায়বসি য়ায়া মাঙএপোংনি।” মাগী রাটেশিংসি তাবদা অঙ্গুরী
 তুজ্জলম্মী। অঙ্গুরীনা নিকপছ লীজবাবুগী মথুংতা ফাগুরম্মী। অতুব
 মানা অঙ্গুরীব মাগী মনাক নক্সা চিংগিলগা অমুকস্থ হায়রকই—
 “মীণ্ডোন্দা হায়লোকহ, লুঃ ৭০/- গী মফমদা লুঃ ১০০/- পিরকই
 হায়না।” মাগী রাহু তাবদা অঙ্গুরী থরা হুংঙাইবগুম তৌই। মহাক
 ময়া ইরং লংনা কাথোকুনা মোমোন নোকুনা লৈ। চহি ১৬ তা
 ওাইরীবা মায়থোং অহু অয়কী হুমিংকী মশেক্সা য়ৈবদা অমুকা হেরা
 কজবগুম উরম্মী।

অয়কী হুংশা অহুম-অহুম কনথংলম্মী। মাঙদা তিংখং পানবা
 অচোবা উ অমস্থ হৌরি। মফম অসি অঙ্গুরীনা য়ায়া খোয়দাজৈ।
 মহাক্স মাগী সারীতু থরা কোমহলগা মনুংগী পেতিকোং অহু লৌখোক্সম্মী
 মথং অহুদগী মাগী ব্রাউজ (ফুরিং) অহুতু লৌখোক্সগা মাগী থবাক অহু
 সারী মচিনা কুগবা হোংনরম্মী। অসিগুদা মহাকী খোইরাংবা মতো
 অহু উবদা য়ায়া হুংঙাইরম্মী। ইফা কাবা মশম অহু পুনশিলম্মী।
 মহাকী মকী মরোল অহু চিগোংলৈ পাত্তী অহুদা নিংখিনা য়ানশিলম্মী।
 মহাকী কিতম অহু মহাক মশানা য়েংজবদা মতোমতা মথুম মরাং
 হৌবগুম তৌরম্মী।

অরান্দগী লীজবাবুনা অঙ্গুরীগী মতোহু উবদা থামোয় ঈথক
 হৌরকখি। থরা নকশিলগা হায়রকই— “করিগী অতুক ওাইওমজিথনো?”
 মাগী মখোল অহু তাবদা অঙ্গুরী চপ লেম্মী, ইপা-পাথংপগুম তৌই।

লীজবাবু মশা হুমাং অনম্মী কাই। মশাপুদা ঈগী অনোবা
 ঈথক হৌরকপগুম তৌরম্মী।

গুংশানা তরং-তরং খোঁকপড়না পুত্রি অহু মিংশেল অমণ্ডম পুমলং লংলম্মী। পুত্রি অসি সরকারগী দাম শাখিবগী শরুক অমনি। কালেন খাগী মতমলসু ঈথক চাওনা-চাওনা কায়। মরক্তা লৈবা পুং মচা মচানা ঈথক অহু খরা তপখনবা হোৎনরি। লৌমীশিংনা মাগী-মাগী লম করতুনা কো খানৈ।

নোংমা ইথং খংহৌদনা রায় চৌধুরীনা সরকারগী চে পুথোয়গা হাওরকই—“লম অসি ঐথোরগীনি মসিদা হৌরিবা কো অসি ঐথোরগী শরুক পীগদবনি।”

—“অহুরা?” লৌমীশিংনা হংই।

অহিং হোংগে। মোং ডানগদৌরে। শক ১৯৬৭ তা পানখিবা ফ্রন্ট সরকারগী সালননি।

লৌমী নেত্রা অমনা হায়—“কখনা ইন-খোৎনবা লোয়রগা নিংখিনা শরুক অহু তখনা করোইত্রা?”

মাগী হাসি ময়ামসু পাররম্মী, চাওরাক্সা লৌমী রাইম্বুক্সা কোটতা দখল ভৌরিবা লৌনি হায়না দরখাস্ত খারে। অহুব কোটমদি হুমিং ১৪ নি লোকমসিদা কনামতা চওবা য়ারোই হায়না ইজ্ঞাশন তোরে। চৌধুরী রায়গী মনাও অনি কোটতা উকিল ওইরি।

লৌমীশিংনা ময়ুমগী কোল-লিক বন্ধব বহুরগা শেল খায়গৎনরি। কেশ শোফুরিবনা কলকতাদনি। লম্বাগী ওচসু মথোয়দনি অচোবা অহাবা অমনি। মথোরগী মরক্তা লাইরিক লাইসু হৈবসু অমত্তা য়াওদে।

রায় চৌধুরীনা দলান মথোল অনিগী মথক্তগী উলহুনা হায়রকই—
“আইনগী থোঙদা দখল ভৌবা লৌমী ওইননবা হোৎনরিবা কাংবুশা, ওাইথো; হৌজিক মথোয়গী অপাহু কংহনগে।”

সরকার হোংগে। ফ্রন্ট সরকারগী মতমদা মমিং চংলহা কন্না তুমিন তুমিন লৈনগে। মরা চংগে। হুমিং খরনিগী মতুংদা অংগ্রেজীদা ইবা চেনা খরা পাইরতুনা রায় চৌধুরীনা পুলিস কাংবুসু মথরায়

পেরনবা তৌরে। তৌরিবসি করিস্ কারনবদা লম খাঙ্গীদমক্ৰি।
মালী মতোসিদা মাঝ উবদা লমতুদা হৌরিবা কো পাখীশিংহুনা কাওবা
গুগংলিবান।

রায় চৌধুরীনা অকবা হুমিং অমা য়েলগা খুংগী লম অহু
ওনবা হৌহলে। দামতুদগী খুংগী লম অহু কাওবাগী পাক-চাওবা
করানো? অসিনজিবা লম ওলি। মাসগা লোয়ননা ডাসি অহিংগী
পুং অনিমখায়রোম তাবদা দাম অহুদা ঈথক অচৌবা অমা লাকদৌরি।
নোংমদা লুং ৮-১০ (মারমখায়) গা হিসাবতা মহাক্কা কুলি ২০ মুক
নেকুনা থায়। শা খরা শীজরগা হুস্ পুংমথৈপিথক্রে। অহুদগীদি—
য়োংপাক পায়বা মৌওই থরনা মিঃ ৫ মুকী মতুংদা দাম অহু কারহুনা
ঈশিং ওলহনখে। অহুদগীদি দামগী ঈশিং অহু লৌবক্তা চংগে।
ঈশিংগী শাকুনা কো পাখীশিং অহু লোয়না তুরে। মিৎকুপ থরগী
মতুংদা লৌবক অহু সমুদ্রগুম উরে। ঈশিং অসিনা লৈদ-কা থেংবান
খুমাহ থকপসি মডাই য়াক্ৰিবা। সমুদ্রগী খুমাহ ডাক্তা ডায়রবা
ঈশিংগুম। তৌবর্দি মকমসিদগী সমুদ্র অহুস্ লাপজে।

মতম অসিদা কচেরীদা হুগীমতা তরামুক লৈ। মথোয়গী মশাদা
য়াওরিবা ফি হায়ববু ব্রাউজ অমস্ খোঙ্গাও (পেতিকোংকুয়া) অহুদনি।
মথোয়গী অসি খিদরপুরদগী পুরকপান। মথোয় হুগীমচাশিং অহু
হেক লাকপদগীদি মকমতুদা শানৈ-মুনৈবা হৌরে। থরা লাপতকা
ত্রক অমস্ থাছনা লোর। অহু নোং ডাক্তাডৈদা মকমসি থাদোতুনা
চংখিগদবান।

খুম য়াওবা ঈশিং অহুনা লৌবক্তা চংবদগী লৌবকশিং অহু চহি
অহুমলোমদি লৌ উবা য়াররোই। লমদমসিগী লোমৌশিং অসি লাইরবনা
চাবা-থকপা ফংনজে। মরমসিনা মথোয়না রায় চৌধুরীগী মথোও
পায়হুনা হায়জরে—“ঐথোয় কেস অহু লৌথোকচরগে。” মতুগী
খুংগেচাবা লৌহনা রায় চৌধুরীনা অচুয়া করিস্ ইদবা চেনা ময়ামতু
সহি তৌহলে। অহুগা মথোয়গী মচিনা হায়হলি—“লৌবক অসিদা
ঐথোয়গী অধিকার অমতা লৈজে অহুগা লৈ হায়নস্ হায়ররোই।”

খুজ্জ অসিনা লৈরিবা মীশিং অসিগী ময়ুংনা হুপীমইথনা কলিকতা
সহরবা চতুনা মাগী মাগী হিংনবা কোল ফেংবা, ফি-কুতনটিংবা
তৌনথে। অতুগা হুপাশিংনহু মানা-মানা থোকপা শিনকম খিনথে।
লৈশাবী কয়ানা ময়ুং পানবা ফলননা ওকুবী ওইথে।

হোজি ক্ত লোবকী ঈশিং অতু য়ায়া লুয়ে। ঈশিং অসিনা লৌমী
কয়গী লৌ মাওহনখিবনি। অকায়বা দাম অতু নিংখিনা থিংজিনথে।
দামগী মথক থংবা শরুক অতুনা ও মখল-মখল কয়া ফানরে। অতুগা
দামগী মখাতুনা লৌ উনবা ফজনা শেম-শারে। অতুয়া মফমসিদগী
চাইদা লুপা লিখিং ২০ (কুন) দগী ২৫ (কুনমডা) ফাওবগী আয় লাকপা
ওয়ে। মসিগী ময়ুংদগী ফৌ মন ১০০ (চামা) দগি রায় চৌধুরীদা পীতগী
অরেয়া কৌ পুরমক অমদি কারিবা ভাশিং অসিনা লীজবাবুগী শরুক।
অতুয়া চহি মডা ফাওবদি মহাক মথতুগী ওইয়া লৈয়ে। কৌ অমহুং
ডানগী হেন্দোক্তুনা শল, হামেং, ডানু, য়েননচিংবা কয়ান লোইরি।

লীজবাবুনা মাগী চকনা শাবা থাপোক অতুগী জফস অতুগা
নোংমগী ওইবা অরৈ-অয়োনগী হিসাব হেক-হেক তৌরি। ওসিনু
মহোশাওলা মহাক কমতুনা হিসাব তৌরি। মমাংদা হামেংগী শজোম
গিলাস অমা অতুগা য়েকম অফুংপা অনিপহু লৈরি। মাগী ওকিসিগী
ময়াদ। পিতুক তৌবা মাজোল অমা লৈ। মপান্দা লাইকম অমহু
লৈ। দামতুগী নাকন্দা দুর্গা দেবীগী মূর্তি শাতুনা থলি। মসিগী
ময়াদ। মকরবাহৌ অমহুং গজাগী মূর্তিহু লৈ। দেবীগী মমিং শোজতুনা
লীজবাবুনা য়েকম অফুংপহু তথায় অমা ময়াদ। চিতুনা চায় অতুগী
শজোম থকচিনখি। মসি লীজবাবুগী অতুগী ব্রেকফাষ্টনি। মতম
অতুগা উচেক ময়াদ পাইরকপগী থোঞ্জেল অমা ভারমী। মখোল
অতু তাবনা লীজবাবুগী মনা থাজতুনা ভারমী। থোঞ্জেল অতু ভারগা
উচেকশিং অতুগী মথক থঙনবা হোংনরমী। অতুদগী মহাক মপান
থোক্তরে।

চুপা মচা, হুপী মচা ময়াদ অমহু লৈয়মী, চহি ১২-১৩ দগীদা
২০ মুক শুবকাওবগী অঙাং ডাক্তনি। মখোয়শিং অতু নঙবা চহি

৪৫/৫০ রোম ওইরবী দুগী ময়ামত্ মফমত্ দিল্লরে। ময়ামত্ উরগা লীজবাবনা হাররকই—“ভূমিনলৈল্ল, কনামত্তা লাঙল্ল।”

লাংলহা নিল্লহা পুন্নমক ভূমিন-ভূমিন লেপতুনা লৈনৈ। ময়ামত্ উরগা অমুক্ হাররকই—“ভাও-ভাও ময়াম পুন্নমক ওসিদগী মীন-মেৎ ভা অমগী মমল লু: ৮ (নিপাল) পৌরগদবনি।”

“ওহোহো মায়েরা” ময়ামা শোঠৈ।

× × ×

আইমারী দুগগী ফরাংনা যোংগী অমা লৈবত্ দা “ওপরেমন লেন্ন একাউল্ল, কোঁবা/খাবা নোটিশ অমা মাল্লি। ভূমিদাংহাইগী মিতিন্দুগী মতম অমত্ ভারীক লোয়ননা ইরি। পকাংল ওকিস, বাজার অমত্ পোষ্ট ওকিসত্ হাররিবা মফমসিদা ওইরি।

ক্লাক', আমিন অমদি গ্রেদফোর ফাওবা ফি নান্না-নান্না শেংলত্ দা টেবল ময়াদা জী: ও: সাহেবনা কমত্ দা লৈরিবা মনাস্কুদা কন্নি। খুংগী লমসিদা হৌজিক কনা-কনাগী মিৎদা লৈরিবগে? অমদি মথোংগী মপু কনা কনানো? হারবসিগী মরম পুন্নমক যাওবা চে-চাং কয়া টেবল-সিগী মথক্তা থন্নি। জী: ও: সাহেবনা মুন্না খিগংলবা মত্ দা চে-চাং ময়ামত্ বিকূপদ-দা পীঞে।

সাটিকিকেং অত্ খুংনা পায়রত্ দা বিকূপদনা মাগী মথবাক্তা চেংনা কোনপিল্লি। জী: ও: সাহেবপু হুন্না-হুন্না খাগংলত্ দা হাররকই—“খাগংচরি সাহেব, খাগংচরি”

সাহেবকী মায়থোঙ অত্ অত্ হারফেং নোক্তকই। ওবা ওইবগী তলবকী চাং মায়দবশিং অত্গী মরমদা কোরবগীদমক জী: ও: সাহেবকী এপোইমেস্তা অসি পিখিবনি। বিকূপদ যুংলোমনা হুন্নে। মাজোন্না ভান্ননা পেক-পেক খোলি। ময়ামত্ উরগা বিকূপদনা লাওরকই—“অজুরী ডাহুসি ফাও ওসিদি মসি লোয়শিল্লি। ফজনা খোংউকো। শা-ভা চাদবা কনা কুইরে।”

কালেন খাগী মমৈ ওইরকপা মরক মরকনা নোং খরা-খরা ভারে ।
অহুনা লৌমীশিংনা লৌ খোইহুনা খবীনচিংখী মরু করাহু হুয়ে । অহুবু
হুংখাদি মৈহৌনা শারি । হুন্দক্তি যারা চেকশিরা কদাইনা করি
শোয়খিগদগে হায়না হোংনৈ । হুয়ে মটৈ লোক্রগা য়েগদবা হিসাব
কাওবা লোররৈ । শরুক অহুম খোকপগী অমনা মপুগী শরুক অহুগা
লেমহোবা অহুনা মখোয় মখাগী । অহুনা হিসাব ভোহুনা লৌমীশিং
হুংঙাইনা লৈনরি ।

কালেনগী শারবা হুংখা মরকুনা বিফুপদনা শনপোং খোয়রি ।
মহাক্রা মাগী শনহুগী মমৈ খেকুনা হায়রকই— “চংলো চংলো, পুং
অমঙ খোইরগা খাবোরগে ।” মমৈ খেকপহুনা শন ‘নিহু ওহাকুং করা
হেক চংলি । অহুদগী অমুক হেক তপথৈ । অহুনা বিফুপদ হুংঙাইবা
হাখল করাগা লোয়ননা শনপোং খোইরি ।

মতম অহুমকুনা সুরথ ভৌল লাক্রগা হায়রকই— “হে বিফু
লৌকমসিদগী চংখোকউ ।”

বিফু — “করিগী ?”

বিফু — “নঙদি, রেকোটতা ঐগী মিং লৈরিবহু উয়া ?”

বিফুগী হাহু ভাবদা সুরথ মনাতোন অহু শুগৎলগা অকামপেং
খাংনা ঙাংবা হোরকই । অহুবু বিফুপদাদ তুমিরা অহুম লৈ ।

সুরথ ভৌলনা চে চবুল অমা পুথোকুনা হায়রকই— “য়েউ ইবুংঙা
মসি হায়কোটকি রায়নি । মসিদা নঙগী নামংককা অমতা হাওয়ে ।”

বিফু স্বায় লাওই । মিছন তিং-তিং চোংবা হোরকই । অহুম
ওইনমক মহাক্রা তথা হায়রকই— “ঐখোর অংগেজী কা খঙদে,
পক্ষায়েংতা চংসি । মফমহুনা কনানা ওয়গে য়েংসি ।”

“পক্ষায়তকী হাদি চংনদে । হায়কোটকী মথকুনা কনানা করিবু
হায়গদৌরিবা ?”

মাঙদা চৌকী অডেকপা অমা লৈ । মহুগী মহাদা গ্রাম পক্ষায়তকী
ওকিস লৈ । প্রধান অহুগী ওইখংবদা রাবপদ বিড়ী অমা চিংহুনা লৈরি ।

রামপদ হায়বসি আইমারী সুলগী ওজানি । প্রধান অহুনা রামপদনা
হায়রকই—“রামপদ চেহু খরা য়েংউ, করি হায়রিয়না ?” রামপদনা
চেহু মথক-মথা ওম্বুনা কোয়েং য়েংবা হৌই ।

রামপদগী মায়থোং ইমক মকশিনবঙম তৌই । মাসী মায়থোং
অহু উরগা বিয়ু খরা তপথবঙম তৌই । রামপদনা চৌলেলা হায়রকই—
“মি: জতিস্ত মুখজীনা বিয়ুপদ অমহুং অটৈ অতোগশিংনা নখল
তৌরবা লমশিং অসি খাদোকরা হায়বে : মসিগী নোটিশ অসি লৌপুসু
খঙহনখে । মরমাসনা নোটিশ অসি ফংবা হুমিং হায়বাদি ওসিদগী
লম অসি খাদোকদবনি ।

বিয়ুপদগী মমায় অহু মুহুক মুশিল্লি । অহুম ওইনমক মতিন
য়োলগা অমুক হায়রকই “এথোয় ভাব তাবা ওমজে, অমুক্তা কজন
হায়বিয়ু ।”

“হৌজিকপু করি অমুক তাকনিজাই লৈলিবগে ? নঙ লৌফম
অসিদা অমুক চঙবা য়াজে হায়বা ।”

শাওবনা মমিং দী কারতনা হায়রকই—“করিনো এথোয়না চহি
১২ দগী নখল তৌরকিবসি খঙজো । মতুসু তজ্জার চাবীদা চুমত্ৰনে,
সুরথ বাবু ।” রামপদনা নোক্রিংদনা নোকশিল্লরগা হায়রকই—“অহুদি
রসীদ করিগী লৌদে ।”

বিয়ুগী মমায় ইঙক শুকথৈ । মহাক্রা রামপদ অমহুং সুরথ
ভৌলগী দারী তাহুনা লৈরে মহাক্রা অহুম লেপুনা লৈবহু উরগা
রামপদনা লাওরকই—“খরা থুনা চংখো, চংলো”, হায়রগা সুরথ
ভৌলগা মথোয়নি দারী অমুক শায় । অহুদগী মহাক্রা রামপদ অমহুং
সুরথ ভৌলদা ওনশিল্লগা হুংলকই মসি করখা নমথাক্রো ? লৌশাল
তজ্জার অমহু লৌবা অহুগা রসীদ চে পিদবা । মসিগীদমক মথোয়না
কেস ভৌদবনি ।

মসি ভাবনা সুরথ শাওবনা মৈ হৌরে—“অহু ওইরবদি মশাগী
লম লৈতবশিংসি তৌরগা সুরদা দলান মথোল ৪/৫ শাহুনা লৈলিবশিং
অসিগীসু মমিং পানশিল্লোনে ।”

রামপদস্থ যারা শাওনা ছায়রকই—“আইনগী বা ঐধোরদা অমুক ভাক্করু।”

অমুক ওহাক ডাংনরবা মতুংনা বিকু তুমিরা ময়ুমদা হল্পক্রে।
মুমত্ ইনা কুপ্পনি। মুম য়োরগা করি ভৌগদগে ছায়বা খঙলমদে।
পুক্রিং ঈরাং লাঙই। অতুম ওইনমক ইমুং চঙলে। চেংনা খদ্বা মাষ্ট
দুবাক অহ লৌথোকুনা করিনো অমা থিরি। থরা থিরবা মতুংনা
ময়োর অমা ফংলে। ময়োরমত্ ফাক্কোরগা চে অমা লৌথোকুনা
মুমা য়েংই। অতুদগী চেত্ গুরু-গুরু নোইশিন্দুনা পাইশিলে।
তশেংববুদি মহাক চেতুদা ইরবসি করিনো ছায়বত্ খঙলমদে।

বিবুপদ অমুম তুমিরা কমতুনা আকাশলোমদা য়েংতুনা লৈ।
অতুদগী ইমুলোমদা অমুক য়েংই। মহাক্সা উরু উরুবা খুদিংমক
অহাংবা অর্থ যাওত্ৰবা ডাক্সা ওইনা উবগুম ভৌই। অতুপা মহাক্সা
অতুগুপা অহাংবতুদা করিগুদা থরা থিহুনা লৈরি। অতুবু মানা উরিবত্
করিনো ছায়বতুদি ময়োক শেংলমদে। মায়কৈ পুমমক পুমহাঙ হাংবা।
অমদি পুমম মদা ডাক্সা ওইনা ভৌই। মহাক অমুক মপান খোক্কপদা
অঈংবা মুংশিং খেংনবতুদা মশাত্ থরা ঈংথমগুম ভৌয়ে। মহাক্সা
অঈংবা মুংশিংকা ঈরোরননা তপ্পা-তপ্পা হল্পং তন্দা চঙ্কুদা লৈরি।
অতুদগী মহাক অমুক মাগী লোকম তম্মা চেন্নক্ক। ওহাক-অমুক
লেপ্পী। অতুদগী তুংশা খর মপী হোজতুনা অমুকস্থ চেজি। মহাক্সা
পাংলৌ অহ য়োরকপা মতমদা লৈকাইগী দুপীমচাশিনো মথাংদা তুলোল
অমমম য়ালগা ডা ফাতুনা লৈরবত্ উরম্মা। অতুপা তুলোলশিং
অতুগী মতুংনা যাওবা ডাশিং অতুনা ফন-ফন চোংহুনা লৈরিবা অতুস্থ
উরম্মা। ময়োরমতুগী মরকুগী কেস্তোগী মমৌ অতুনা মকি-মরোল ইচোং
চোংলতুনা মশাদা তপ নপশিন্দুনা লৈরিবা ফিভমতুনা মঙোন্দা
ছায়রকই—“ইবংডো ডা ইফা ফাদেদা।”

—“তা কান্নবদি করি ভৌগনি?”

—“হোরনে, করিদি ভৌগনি।”

—“তা কাবসি তোরগা নখোয়গী চাক খরা খোংগে।”

—“করা লোগনি?”

—“লৌদ্রবসু যাই।”

—“হুমিং করানি খোংগনি?”

—“নঙনা দরকার ওইরিবমই।”

খোজেল অহু অসুম অসুম নকশিল্লকই। কোরা খোজেল তহু বিষ্ণুপদগীনি হায়বা খঙখি।

বিষ্ণুপদনা মফম অহু হেক যৌবগা হায়রকই—“লৌ লৈগেরা? লৌ লৈগেরা?” অহুদগী বিষ্ণুপদনা মথুং প’মতুনা চেলগা মাগী লৌফম অদোমদা চংখি। অহুদগী মহাক ঈশিংদা চোংখরগা মাগী লৌ হায়বদি মপা-মপুগী হাক্তকগী কোন্নরকপা লৌফম অহু খিবা হোরকই। মাগী লেপ ধুমগদৌরবা ঈশিং অহুদগী মতুংদগী লৈবাক খরা লৌখংলগা মনম নস্মী। অহুগা হায়রকই—“মসি নঙে।” অহুদগী অমুক মাংলোমদা খরা চংলি। ইখং খঙহৌদনা রান্না হরাওনা লাওরকই। “কংলে, কংলে ঐগী ইপা-ইপুনা খসীরবা লৌফম। মফমসিদনি ঐনা ঐগী ইপাগীদমক চাক পুরকখিবা মরক-মরক্কা হিদাক, মানি-মানি মফমসিদনি।” মাগী মতৌহু উরগা খোইনা ওকলুদে। মরমদি মহাক মফমসিগী দারী মুন্না খঙই। মানা ওকপা হায়ববু বিষ্ণুনা মতৌ করগা ঈশিং অমুক লুঙবা অসিদা মাগী লৌফম খঙবা ওল্লিবনো হায়বসিনি।

বিষ্ণুগী অসিওখা মতৌ অসি উরগা কেস্তোগী মমোনা হায়রকই—
“অঙ্গুরী নখোরগী বাবা অসিব মকোক খরা বেরা লৈবরা?”

x x x x

ভান্নকোলগী লখী অহু পাকানি। ভিরাহা অমসুং কাকদীপলোমদা চাটা গাড়ী রান্না চংনরি। লখীদা দুকান খরা খরদি লৈরে। অহুমকপু লোয়না হাংনবদি নঙে। খোংনাং বং অমগী মখাদা মী খরা তিলি। এলুমিনিয়ামগী কোলখিংদা ঈশিং খরা-খরা রাওহুনহু লৈরি। অহুগা মতুদা ওা মতাসু রাওরি।

কাংবু থরনা ঙাশিং অহু য়োনবগী গুর-তালগা লোয়ননা লাওরি ।
 অহুনা মী পুন্নমক মাগী-মাগী ঙাশিং অহু কনা য়ান্না য়োন্নরবা মতমহু-
 ফাওবা অঙ্গুরীদি খুংলাম-গা কোদি । ঙা লৈবা লাকপা মীশিংনা
 চংখোক চংশিন তোবহু য়ান্না য়েংছনা লৈরি । কনামন্তনা মাগী মনাক
 ফাওবা চঙবিরক্তে । মহাক্না য়ান্না নীংবা কায়না অমুক লাওরকই
 “মশা হান্না তেওপা অহাওবা ঙা ঙাক্তনি । মমল তানা লৌবিসু ।”
 হায়না হমা-হমা হমা । অহুবু কনামন্তা লাওক্ । মানা অমুক খান্না ।
 মহোশা উনবা (মডোন্দগী ঙা হেক হেক লৌবা) মী অমত্তং লাক্তবদি
 মহুং মরাই খিদনা হেক্তা পিথোকথগে হায়না অমুকহু । অহুবু
 ওসিদি অহুগুদ্বা মী অমফাওবহু লাওক্ । করিনো ওসিগী মতো
 অসিদি হায়না ভৌফম খঙলনা উংছনা লৈরে । মী পুন্নমক চংনবগী
 থৌরাং তোৰা হৌরক্ । নোংমগী শেন্দোং-শেলপ খীনছনা য়েংনরে ।
 মতমসি ফাওবা অঙ্গুরীদি ঙা অমফাওবা য়োল্লি । থরা লাপলপা
 খোঙগ্রাও মতোন্দু খুঁকউ য়োনা থেকংলগা হুপা অমা লাকপা মানা
 উন্নয়ী । হুপা অহু উবদা মহাক থরা হুংঙাইবগুম তোই । মানা
 হুপা অহু মধুং খহুনা কোশিল্লি ।—“বাবুজী, বাবুজী ঐগী ঙাসি
 লৌবিসু । মমলদি নঙনা সীনিংবহুদা সীযু ।” মাগী খোক্তাওহুদা হুংগী
 মিপাইবা, মডোন্দগী নাহোক্তনা চংখিগত্রা হায়না চিংনবগী অকিবা
 অমা য়াওবগুম তোই । হুপা অহুনা মাগী খোজেন্দগী মসি খঙবনি ।
 মানা চঙশিল্লগা হংলকই—

“মসিনা কয়ানো?”

“হুপা অহুম ।”

“অনি সীগে ।”

“লৌরোসে” হায়না ঙাহু থাংগন্তুনা হুপাহুগী খাউদা হাপচিনবি ।
 অহুগা করি করিনো থরহু ঙাঙলি । মাগী মতোহুদা হুপাহুনা হংই—
 —“নঙগী কনাস লৈজতবরা?”
 —“করিসিনো? ঐগী পাপাবুদি লৈ ।”

—“অটৈদি ?”

—“অটৈ হারবদি ?”

—“নঙগী নুপা, নচানচিংবা ?”

“নুপা হারববু কমানো ? তুহিগবা, চামিরব, অসিরা ?” মাসী
বাঁতাং অসিরা নুপা অহু ওহাকী ওইনা মপুক্রিংদা মীমুংশি অহা
কাওরকখি। তাঁজাছদা অঙ্গুরীনা মখা তানা হার—“এসী নুপাদি
লুহোংবা মতুং হুমিং ধরনিদং লৈমিন্নরগা অহুম চংগে, হফম কদায়দা
লৈবনো বঙদে। ঈ-পাউ অহস্তা পীরক্তে। চহি অমগা মখায় শুরে।
অনোবা নুপা অমা থিঙ্গনা লৈম্মনানে। ঐবু হমা কাওবা য়েবিরদে।
মাসী ধংখায় শোকপা বাইশাং অহু ভারগা মীমুংশিগা লোয়ননা
অঙ্গুরীদা অমুক য়েংই। অঙ্গুরীনা হাররকই “করিনো নঙন। ঐডোন্মা
অহুক মুন্না য়োলবাং। ঐখোয়গী খুল মফমসিগী লাগ্বে। হুমদা
চংলগা চা থকলুসিরা ?”

—“নুংতিগী চা থকিল্লবদি ?”

“কয়াম কুইনবু লাকপীগদগেনে ?”

“হুমিং ধরনিদা ওইরবহু ?”

“অহুগী মতুংদি.....”

অহুমা ব'রী শাহুনা মথোয়নি পুরা নোকমিগৈ। মতমতুদা
নুপাছদা ওপাই তোংলকপা রিগা খোবা অহু লাকুনা হাররকই—
“বাবুজী ! কান্তপুরগী ট্রেন লাকপা মতম য়োরে চংলসি।” বাবুছ
জ্ঞান খংতা তারকপগুম তোই। অহুদগী মানা “ইবেন্মা মতো লৈবী
চংলগে” হাররগা রিগাছদা তোংখংলগা চংগে। অঙ্গুরীহু ওহাক
মঙ মঙলুবদগী মৌকপ খোক্তকপগুম তোরে। অহুদগী মথুস্তা লৈরিবা
পৈশাছু কিজিদা চেংনা কিশিগা ময়ুম মায়কৈ পালেক্লে।

নুংশিং অসিংবা শিংলি। অঙ্গুরীহু তপা-তপা চংলি। ময়ুমহু
বাংলি চংনা চংনা থলকই—“হুমিং তাখিবদা মঙাক্সি। অহুবু ওহোন্মা
মন্নে। নুংখিলগী মতুংদা হুমিমাং, হুমিমাংগী মতুংদা অহুক অহুমা

লেন্সা লৈতনা চংলি । অসুয়া লেপুবা খোংচং অসিবু পুলি হায়বহুয়া ?” মহাক্কা ময়ামসি খম্মা-খম্মা মথোংছু ঝাংনা-য়াংনা খাংছনা চংলি । মুংশিংনা মাগী মশমছ খঙফা কাহলি । মরক-মরক্তা মাগী কিলী কিলি মুংশিংনা হেক-হেক হুমদোংই । সরক অসিসু মী অমত্তা চংতে । মহাক অসুম কয়া চংলমদগী খংলেপ লেপখি । মানা লাপত্তকা খাউমৈ অমা মুংগি-মুংলি তৌনা খালিবছ উরম্মী ।

অঙ্গুরী তুমিমা লেপগা য়েংছনা লৈ । খাউমৈ অছ ঝায়া ভগা মুংলি-মুংলি ঙালি । মরক-মরক্তা মুংশিংনা মৈরি অছ পৈখহলম্মী । মতো অছনা মাগী খম্মোয় অছসু তনিক-তনিকপঙম তৌরম্মী । হুপা অমা য়োংপাক তৌছনা লৈরিবছ মৈঙালছনা উহলম্মী । হুপা অছ য়োংপাক তোবদা হারছনা মুংশাংর মগী থবেং-থবেং ছোনবঙম তোই । কোম অমা তৌরগা মছদা চে খরা খানরগা ফুমজিম্বা হোংনরিবা হুপা অছ অঙ্গুরীনা মাগী মপানি হায়বা খংলছনা কয়া চেনশিল্লগা “পাবা-পা-বা” কৌরম্মী ।

হুপা অছনা—“নঙদি মফমসিদা কমদৌনা …………… ? মত্তম লৈত্র : নহাক চংলো য়ুমদা ।”

“করিনো তৌরিবসিবা ?”

“লমসিগী সার্টিফিকেংতি লমসিদা অছম ফুমছনা থম্মা ডাবনি ।”

“মছনা করি কামগনি বাবা ?”

হুপাছনা ময়া চিক্কা হায়রকই—“কামবদি করিনো থঙদে । অছবু থবক আসি পাঙখোকপা মত্তমদা মসিমদি খলি—মছদি লোকমসিদি লেঙদবনি, মসিগী মপু অমসুং মসিগা মরি লৈনবা আইননি হোংলিবা মাদি মত্তম পুন্নমক্তা লেঙদনা-হোংদনা অসুম লৈরি ।”

বিষ্কপদনা মুংশাংর মগী শাংনা হোন্দোক্তগা অয়ুকহু হায়রকই—হায়কোর্টকী জজ্জ অছনা লৈবাকসিদা—“লৈবাক নঙ কনাবু ছেয়া থঙই ? কনানা নঙগীদমক নীঙই ?” হায়না হংলবদি অশেংবছ শোয়দনা থঙগনবনি । অছবু মথোয়দি … … । লেপ্লিবা হুপা অসিনা মাগী

১১০/ভারত সাহিত্যগী ভারীমতা

মধুসূদনী যোৎপাক অহু ঈশিং ময়ান্না লংথরগা তুমিরা তেপুনা লৈ।
য়োৎপাকনা ঈশিংতা তাখিবগী খোজেল অহু মাগী নাকোঙনা ময়েক
শেংনা ভার্মা।

বিষ্ণুপদ মশাহু যান্না য়ান্না অমহুং বাখল মকা লান্না মকম
অহুদগী তুমিরা চংখি।

অঙ্গুরীনা অমহুদুদা মপাবু কোইখি থিবা হৌরকখি। যানা
খল্লি—“মহাক অহু হৌজিক ঐগী ইপা ওইনা ফংলরোইজা?”

ভোলারামণী খরায়

হরিশঙ্কর পরসায়

অনুয়া কৈদৌড়েন্নু থোকখিদি ।

ধর্মরাজনা চহি লিশিং কয়ানগী মলিং লাকঙাঽঽবা মীশিংবু মান-
মানা ভোবা কর্মফল অতুগী মতুংইয়া স্বর্গ নত্রগা নক'তা এলোতমেন্ট
তোতুমা লাকপনি । অতুবু হন্দকী অনুয়া অমুক্তা থোকখিদি ।

মাওদা ফলিবা চিত্তগুপ্তনা মামী আনোকতু হমা-হমা তৈথোকগা
রেজিস্তার অতু য়েংছনা লৈরি । অরানবা অমত্তা য়াওদে । অতুবু
মানা রেজিস্তার অতু খংউপ-উপশিঙ্গমী, মজদা হয়িং য়ায়া শিখি,
পাইথোকপা নংহৌদতুনা । হয়িংশিং অতু লোথে কুতুনা হায়রবই—
“মহারাজ, হিসাবপুদি চুয়ে হায়রবু ভোলারামণী মথরায় অতুনা জুমিং
মঙানিগী মমাংদা মকম অসিদা চংকনি হায়না তুতকা লোয়নতুনা
চংখিবতুগী য়োরকপদগী হিসাবতি হৌজিক ফাওবা মসিদা য়াওত্রি—।”

ধর্মরাজনা হংলকই—“অতু ওইরবদি তুত অতু কদাইনা চংগে ?”

“মহারাজ হৌজিক ফাওবা মহ'ক অতু উত্রি ।”

মতম অতুমজদা থোঙ হাংদোকগা মহাক চঙলকই । মহাকী
অখিবা মারথোং অতু থবক করা শুকবা অমং কিকম-কিকম ভৌবদগী
অমুক্তা হেরা খিজিলে । মহাকপু হেক উবদা চিত্তগুপ্তনা হায়রকই—
“নঙদি অতুক কুইরবসি কদাইনা লৈকরে ? ভোলারামণী খরায়না
কদাই ?”

যমতুত অতুনা মখুং লোয়রগা হায়রকই—“হে মপু ইবংডো,
ননাইনা করিবু হায়না পাউদয়সিগে—থৌদোকশিং শুতুবু ওসিকাওবা
ঐহাক অতুক ওকপা অমত্তা খেনখিজি । অতুবু ওসিদি ভোলারামণী
খরায় অতুনা ঐব পুঙক ওকহনগে । জুমিং মঙানিগী মমাংদা ভোলারামণী
মশাহু থাদোকগা হেক থোককপতুনা, ঐনা মাবু ফারগা পুরকপনি
তাইবংপানসিদা । ঐনা মাবু পুরগা জুংলিকী মমাং খাতুনা পরপ পরপ

হেক লাকপা মতমহুদা মহাক অহু ইথঙ খঙহোননা ঐঙোন্দগী নাহোক্রগা মাঙাঙে । হুমিং মঙানি অসি খিবদা হোঙে । অহুবু মাগি খিবা ফংজে ।”

ধর্মরাজনা লাঙনা হায়রকই—“অপঙবা মীগী থরায় পুথোক পুশিন ভৌবদা নপুলি অহু লোইনৌরে । অহুগা করিসু লৈতবা হনুবা অমগী থরায় পুরকপদা নাহোক্রুনা চেনাঙেকা হায়রিনে ।”

ছত অহুনা মকোক লুকথরহুনা—“মহারাজ; ঐদি য়ায়া চেকশিন-জবনি । অহুগীহু মথক্কা ঐগী খুং অসিসু য়ায়া হৈ শিলিবনি । অহুবু হন্দক্তি অহুম থোকউ হায়বহুনা থোকগ্রমানে ।”

চিত্রগুপ্তনা অধুক হায়রকই—“মহারাজ, হৌজিকী যুগ অসিদদি অসিগুয়া থবক মঙং অসি য়ায়া থোক্রবনি । মৌশিংনা মাগী-মাগী মরুপ-মপাংদা থাবা উইহ-রাইহে নত্ৰগা পোংচৈ মরকী মীনা অহুম হেক-হেক হৈনথোকপগী স্বা য়ায়া লৈরে । রাজনিতিগী লুচিংবশিংনা বিরোধি লুচিংবশিংবু করেমহুনা করিগুহুনা ফাজিলি । অহুয়া করিগুহুনা ভোলারামগী থরায়বহু কনাগুদা বিরোধি লুচিংবনা শিরবা মতুদেহু ফক্তবা ভৌদনবগীদমক ফাজিন্দুনা মতম থরা থমগে ভৌবা ওইরহুনা হাই ।”

ধর্মরাজনা করেমহুনা চিত্রগুপ্তরামদা ঝেলগা হায়রকই—“নহাকহু রিহায়া ভৌবগী চহি যৌরক্রবনি । ইচম-চম্বা ভোলারামগুহুগী থরায়না কনাবু করি ভৌগদৌরিবা ?”

মতমসিমহুদা নারদ মুনিসু লাল্লম্মী । ধর্মরাজবু হৈনিংদনা কথা উরগা হায়রকই—“করিনো ধর্মরাজ ? করিগী চিন্তা তোহুনা কলিবনো ? নোরোক্তা করি সমস্যা লৈহুনা হৌজিক খলিবা ?”

ধর্মরাজনা হায়রকই—“মরমহুদি হৌজিক তমজগে মুনিবর । মত্ৰদি মমাং চহিশিংদা নক'তা অচৌবা সগুন ভৌবা হৈরবা ললোনবা কয়া লাকখি । মথোয়গী মজুনা ঠিকানার কয়া অমনি মথোয়না পৈশা পুমা জৌরগা লহী-থোং, মুম শাই । অচৌ-অচৌবা

ইঞ্জিনিয়ার করাত্ত মহুদা শরক রাই। মথোয়না ঠিকাদারশিংগা পুনশিঙ্গরগা (মামরগা) ভারতকী চহি মঙাগী খোরাংশিংগী শেলকম লোইশিল্লি। মথোয়না নোংমা কাওবা খবক শুদবা শিম্মীশিংগী খবক পানশিল্লগা পৈশা লোখোকই। মথোয়না যান্না থুনা পাপকী যুম লাগৎলি। অহুগুনা যুমশিংহুদি থুদেঙ্গে। অহুব হন্দক্তা ভোলারাম কোবা মী অমা হুমিং মঙানিগী মমাংদা শিখি। মহাকী মথহায়হু মসিদা পুরকপদা লোনম ভোরগা চেনঞ্চে হায়বদি মাঙঞ্চে, থিবা ফংজে। মসি মালেমদা অমুক্তা খোকখিজি। অহুগা অহুনা অন্তম ভোরবদি পাপ-পুনাকী খেংনবহু মাঙঞ্গনি।”

নারদনা হংলম্মী—“মহুদা ইনকম তেগ্গতি লোহোরত্রা?”

চিত্রগুপ্তনা হায়রকই—“ইনকম লাক্গবদি টেঙ্গ লোংগনি... ..। লোনিংবনা লোইরবনি, মুনিবর।”

নারদনা হায়রকই—“রাখোকসি (হারমসি) যান্না হুংঙাই। করে ঐঃগান্না মহাকী মমিং, পরিচয় অমদি লৈকম তাকউ। ঐ ভাইবংদা চংকদোরি।”

চিত্রগুপ্তনা রেজিস্তার য়েংলগা তাক্গকই—“মহাকী মমিং ভোলারাম। জবলপুর সহরগী ধমাপুর লৈকায়গী নানা মপান্দা তেঙ্কি-ভেঙ্কিবা যুম অমগী কা তখায়দা ইমুংহু পুঞ্জপ লৈ। মহাকী হুগী, মচা হুপা অনি অমন্তুং মচাহুগী অমা লৈ। চহি চাউরাক্কা হুমফুমঙানি। সরকারগী খবক ভোরবদগী চহি মঙাগী মমাংদা ভোকঞ্চে। হুমগী ভান্নাত্ত চহি অমগী মমাংদগী গীজে হায়, মরমহুনা যুথুনা মায তাহোকপা পামলম্মী। মতমসিদা ভোলারাম শিখিরম্মী। ওসিসি মঙাসি শুবা হুমিংনি।”

(২)

অমা মচাগী অপুধা মিকগুদেগী নারদনা ভোলারামণী মমুমহু খঙখিরম্মী।

খোঙজিল্লা চঙলগা মহাক্কা লাওয়ম্মী, “নরায়ন... ..নরায়ন।” হুগীমচাহুনা হায়রকই—“কনানো? নঙ করি পান্মী?”

বালিকা হায়রকই—“এ ভিক্টা বিবী নহে। এ ভোলারামণী
করমণী থরা খঙনবা লাকপনি। নমাহু মপান্দা থরা থোকলকঙ
হায়রু ইবেম্বা।”

ভোলারামণী হুগীহ মপান্দা লাকপনী। নারদনা হায়রকই,—
“ইমা, ভোলারাম করি ওইনা নারদগে?”

“করিবু হায়গনি? লাইরবগী লায়নানি। পেন্সন ফংবনি হায়দুনা
থবক লেন্সদি চহি মঙা গুরে, অহুবু হৌজিককাও পেন্সন ফংবু
লৈতে। হুদিং ১০/১৫ নি খুদিংগী দরখাত্ত থারিবনি, অহুবু মফমহুদগী
পাউথুম অমত্তা লাক্তে, অহুগা লাক্তবু পেন্সলগী মরমদা থমরিনা
মহার। চহি ৫ সিমা এগী লিক-কোল য়োন্দুনা এথোয়না চাথোকথে।
অহুদগী কোন্নরক্তে। হৌজিক্তি করিমফাও তাতে। ইহাও হাঙলে।
চিন্তাগী পোংলুয়া নরদনা অমদি চাক লায়না-লায়না মহাক লৈখিতে।”

নারদনা হায়রকই, “করিদি ভৌগনি, ইমা? …………… মহাকী
চহিসু ফনা রামগেদনা।”

“অহুদগী হায়বিগহু মহারাজ। চহিবুদি নৌথোকপহু রাই
হায়দাইনে। অহুবু করি ভৌনি? চহি মঙা থবক্তগী পোথারে,
অহুগা হৌজিক কাওবা পেন্সল অমফাও ফংজি। হৌজিক্তি মশাসু
লৈতে।”

অহুবা বারীহু তানবা নারদগী মত্তম লৈরমদে। মহাকা অমুক
হালকই, “ইমা মসিদা মানা কনাবু খায়দগী হেমা হুংলিরহগে? মগী
থবারনা পামজবা পোংনা করিনো?”

হুগীহুনা হায়, “মহারাজ, এথোয় ইয়ুদো লৈরিবশিং অসি মানা
রায়না হুংলি। এথোয়দগীমক থমি।”

নারদ—“নহে ইহুদগী হেলোজুনা অতোয়া হুগীকাত্ত……।”

হুগীহুনা শাওনা নারদলোমদা য়েংগা, “অহুয়া ভাঙগহু, মহারাজ।
সাধু ওইরগা ইকাই থঙদবা, ওক্তবা ওইদ বা ভাঙবরা?”

নারদনা নোত্রুনা হায়রকই—“হেই, নওনা বলিবহু অচুবমকি। অহুমা ভ্রম ভৌবসি অফবা মুশ্ববী অমণী হৌনবীনি। করে, ফরে ঐ চংগে।”

হুশীতুনা হায়রকই—“মহারাজ অদোম সাধুনি, অখোইবা মীশকি। মাগী ফংগিবা পেজলসি ফংহনবা ওমগদরা? হুমিং থরনিদি অঙাংসিংকি নবুক থলহনবা পাশী।”

নারদনা মীশুংশি লাকুশী। মহাক্সা হায়রকই—“সাধুশিংগী হাবু কনানা যাবিবগে? ঐগী মসিদা আশ্রম লৈবহু নত্তে। অহুব ঐ সরকারগী ওফিসতা চংকনি। হোংনতুনা য়েংগে।”

নারদ সরকারগী ওফিস য়োত্রে! মহাক্সা মকমতুদা ইহান-হামা কল্লিবা বাবুতুদা ভোলারামণী কেশকী মরমদা হংলশী। বাবুতুদা মঙোন্দা মুমা য়েংলগা হায়রকই, “ভোলারামনা দরখাস্ততি থারকই; অহুব মতুদা মচাক্তি হাপ্তে, অতুনা চেহু কদাইদনোমা পাইরল্লনি।”

নারদনা হায়রকই, “ভাই পেপর বেদ ময়াম লৈরিবসিদি। মতুদা করিগী থমজিবনা?”

বাবু নোত্রকই, “অদোম সাধুনি, অদোমদা সংসারগী চংনবী য়াওত্রে। দরখাস্তশিংসে পেপরবেদনা ননগদবা নত্তে। করে অদোম মথং কাদা ফল্লিবা বাবুগা উনবীযু।”

নারদ অতোমা বাবুগদা চংগে। মহাক্সা অহুমশুবগী মনাক্তা থাজিনত্রে। অহুমশুবনা মরিশুবগী মনাক্তা, মরিশুবনা মঙাশুবগী মনাক্তা থারশী। নারদনা বাবু অমদি ওফসার ২৫/৩০ গী মনাক্তা কোইকরে, মতমতুদা চমপ্রাসি অমনা হায়রকই “মহারাজ, অদোমা পায়বসি করিনো। অদোমা চহিচুমা মসিদা কোইরবহু থবক্তি ওইররোই। অদোম চুমজিং হেক্তা অচোবা সাহেবকা উনবীযু। নতুগা ঐঙোন্দা শিরবীযু। অহু ওইরবদি থবক পাঙখোকপা ওমগনি। ঐজবদি.....।

নারদ অচোবা সাহেবকী কান্ধা চংগে । মপান্দা চমখাসিনা উইরি । অহুনা যাবু কনামতনা থিংবিদে । মহাক উনবগী অয়াচেনা যাওননা হেফা লাকপা উবদা অচোবা সাহেবতু শাওরে । হায়রকই, মসিবু লাইশঙলা, লাইশঙনি খনবরা ? ঘোং-ঘোং হেফা চঙলকইসিবু । চে করিগী খারজি বনো ?”

নারদনা হায়, “করয়া খাগনি ?”

“করি খবকো ? “সাহেবনা লাওরহনা হংলকই । নারদনা ভোলায়ামগী পেললগী কেসতু য়েজগে । সাহেবনা হায়, অদোয়া ওকিসশিংগী চংনবী খঙপোংতে । অমরোমনা ভোলায়ামনা লাগে । মসিহু মদির অমনি । মসিদস্ দান-পুলু তোবা তাই । খুদোলপোং কংলবা তাই । অদোম ভোলায়ামবু তশেনা খঙইদনা । মাগী দরখাস্ত লৈরে মসিদা মচাক হাপচীনবীহু ।”

নারদনা থলম্মী মজুদি মকমসিদা মচাকী হাথোক লৈরে । সাহেবনা হায়রকই, “ভাই সরকারসে পৈশানা চংলিবনি । পেললগী কেস কয়া চহি কুখগী তাদনা ওকিসসিদা লৈরি । হা অমবু লিখিলক হয়্য মকম অমদা ইবা তাই । মজুদনা অকবা ওই ।”

নারদনা হায়, “অহুবু করিগীনো ?”

সাহেবনা নোকশিরদনা হায় “অহুবু মচাক-মচাক হায়বসি অদোম খঙদেনে । অদোমগী বীনাগি মচাক্কা ফজহনবঙম ভোলায়ামগী দরখাস্তস্ অসিগুয়া মচাক হায়া তাই । ঐগী ইচামুগী টটৈ-ভৌবী অমা লৈ । বীনা ঐঙোন্দা পীরো । সাধুশিংগী বীনাগি য়ায়া শেই হায়নৈ ইচামুগী টটৈ থুনা হৈরবদি ঐ য়ায়া চুংঙাইজগনি ।” হায়রগা বীনাছ লৌশিনথে ।

নারদনা মহাকী বীনাছ লৌশিনথিবা উবদা পাখেলম্মী । অহুয় ওইনমক মহাক্কা করিস্ অথিবা পিরমদে । মখা তানা মহাক্কা হায় “হৌজিক থরা থুনা পেললগী ওউরছ থোকপীরো ।”

সাহেবনা নোত্রুনা মন্তোন্দা য়েংলগা চমপ্রাসি কোশিল্লি। সাহেবনা চমপ্রাসি অহুদা য়াথং গীরকই, “বাবু অচৌবদগী ভোলারামণী কেসকী কাইলহু পুরকউ।”

ওহাক লৈরগা চমপ্রাসিনা ভোলারামণী দরখাস্ত ১০০/১৫০ য়ুক য়াওবা কাইলহু পুরগা লাক্রে। মহুদা পেনলগী চে-চাংসু য়াওবরমী। সাহেবনা কাইলদা মমিং য়েংলমী অহুগা শায়ননবা হংলকই, “সাধুজী হুপাহুগী মিং করি হায়বা?”

নারদনা—“সাহেব, ভোলারাম।”

ইথং থংহোদনা কাইলদগী খোজেল অমা তারমী ‘কনানো? ঐবু কোরিবা, পোষ্টমেনলা? পেনলগী ওর্ডর পুরকপরা?’

সাহেবতু কিহুনা চৌকিদা লুকথরমী। ...দসু থংলমী। অহুবু থংনবা মীকুণ্ড জ্ঞান তারে। নারদনা হংই—“মহাক ভোলারামণী থায়র?”

“হোয় মানি।” কাইলগী মহুদগী থুয়কই।

নারদনা হায়, “ঐ নারদনি। ঐ নডবু লোবা লাক্রিবনি। চংলো, স্বর্গদা নডবু ডাইনরে।”

কাইলদগী থুয়কই, “ঐ চংলোই। ঐদি পেনলগী দরখাস্ততা পল্লে। ঐনা ঐগী দরখাস্ত হুন্দোক্রগা চংপা য়াদে।

কু কুপুবা ফি

প্রথমচন্দ

খাংপোকশঙনা পাল্লিবা খোঙহুগী মপাদা কয়িবা মপা-মচা অনিনা
মুংলি-মুংলি ভৌরবা মৈফু অমগী মনাক্তা তুমিন-তুমিন লৈরি।
ইমুংদনা মচাহুপাগী নহা ওইরিবী হুগী বধিরাণা মচা পোক্‌মদাইগী
অহা মৈচাক্তা ওন-খোইনা খাঙলি। মহাকী মচিন্দগী খোক্তকপা
অহা-ভেংখাগী খোঙেলহু তাবনা থম্মোর শোক্রিংঙাইনি। অহুম ওইনমক
মপা-মচা অনিমক থম্মোর কাজিন্দুনা তুমিরা লৈরি। মত্তমহু নিংখমখাগী
হুমিংনি। মায়কৈ পুন্নমক পুমতিক চিক্রে। খুঙ্গ পুহা অহিংগী অচিকপদা
হুংঙাইনা যাতারি।

অচিকপহু খুগায়তনা ঘীহুনা হায়রকই— “নঙ চংলগা থরা
য়েংলুচো। কনা কুইরে নাহেরিবসি।” মাধবনা হায়রকই— “শিগদবা
লৈরবদি থুনা কোক হেক শিদিবা করিগীনো? য়েংলুহুনা করি
কারগনি।”

নঙ য়ায়া কত্তবা অমম্মং ঘীহুংশি লৈতবা ঘীনি। চহি চুপা
নঙগী সেবা ভৌতনা লৈরিবা নত্রা? হৌজিক মানা হাবা মত্তমদা
নঙনা অহুয়া হায়রিবা করিগীনো? “ঐদি মাগী হায়রা মতৌহু য়েংবা
ওমদে। মানা অঙাং উনবা ওমদহুনা মথোঙ-মথুং কাঙহুনা অহাবা
খাঙলিবা মতৌ অহু য়েংবদা য়ায়া হাই।” হায়না মাধবনা খুম্মী।

মথোর শউন শুবা শাগৈগী ঘীনি। অহুগা তনবা অমম্মং থবক
শুনিংদবদহু মমিং চংলম্মী। ঘীহুনা নোংমা থবক গুরুবদি হুমিং
চরি পোখাই। মাধবহু অহু মঙার পুংখায় অমা থবক গুরুবদি পুং
অনি হিলাক থক্তনা লৈখোকই। মরমসিনা মথোর মপা-মচা অনিগী
থবক শুকম খুঙ্গংসিদা লৈতে। অহুগা অমরোমদহু মথোরগী স্বমদা
চানবা মইহ-মরোং থরদংব লৈরবদি মথোর থবক শুবগী বাঙল লৈতে।
অহুব হুমিং নিনি-হুমি চাবা কদনা চারা হেঞ্জিলবদি ঘীহুনা উ কাহুনা

উপা অকংবা খেত্রগা কৈথেন্দা পুত্ৰনা যোজি। অত্ৰদগী খরা কংবা
 পৈশা অত্ৰনা লোয়ত্রিকাওবা অমুক কাতু-কারন চতুনা অরে'না হেহ
 লৈথোকই। অত্ৰদগী চানিংগাই লৈয়ত্রু'বা মতমদা থবক শুক্ৰম অমুক
 কোয়থি-কোয়থি থিবা চংলি। মথোয় থবক অমত্তা হংজ্রে। থুৎ
 অসিদা থবক বাৎপহু নত্তে। অত্ৰবু মথোরগী মতৌ অত্ৰনা কনানহু
 থবক পীনিংদে। মরমদি মথোর অনিনা শুনবা থবকৌ কৌবা মতমদা
 অমগী থবকপু শুরবদি হেত্ৰা পেহোকপা ওমই। করিগুথ; মথোর
 অনিনা সাধু ওইরয়বদি মথোরদা পেহোকপা অমহুং তপথবগীদক
 থোইদোকপা পুকেচেল কাথবগী দরকার ওইর'য়াই। মরমদি মসি
 মথোরগী হৈনবী ওইর'য়ী। মথোরগী পুন্সি অডকপনি, ময়ুমদা লৈপ'ক্কা
 শাবা চফু (কোন) অহম-মরীদগী হেহা করিগুথ লন-থুম অমত্তা
 লৈরমদে। শেগাইয়বা পোমত্রী-পোরাংনা মথোরগী াশাছু বুল্লয়ী।
 সংসারগী অরা-অনাগী বাথল করিমত্তা লৈতে। মীগী লমরা থাং
 কোয়র'য়ী, মীয়া'য়া চৈ-খাংবা অমদি ফুবা কাওবা য়াওর'য়ী। কনামত্তনহু
 মথোরদা মীহুংখি পোক্রমদ। অত্ৰবু পৈশা পুন্সি মতৌ য়েংবা
 ওমদত্ৰনা খরা-খরদি মপীর'য়ী। মথোরনা অতোজগী লৌফ'মদগী মজল
 নত্রগা আলু তালগা পুরকই অত্ৰ'না মৈদা লৌত্ৰনা চাই নত্রগা চু
 মঙা-ডরা থেকলুরগা হুমিনাংদা চিত্তুনা মহী চুল্লী। ঘীংসি মতৌ
 অশুয়া লৈয়ত্রপনা চৌ ৬০ গুরক্রে। মাধবহু অকবা মপাগী মতৌওম
 মপাগী মঙং-মতৌ লমচং-শাজং ওমনমক লৌর'য়ী। তৌইগুহুং
 মহাকৌ মমিংনা হেহা চংল'য়ী। মতম অসিদা মথোয় অনিনা কনাগুদগী
 লৌবুত্তগী তালকপা আলুছ লৌত্ৰনা চারি ঘীংগী হুপী'দ শিথিবা কুইথে।
 মাধব হৌথিবা চহিদা লুহোংথিবনি। মৌ অসি লাকপদগী ইয়া'সি
 মঙং-তা'বা যুম অমত্তম লৈর'বনি। মানা যাম তত্ৰনা, নাপী কান্দনা
 অমহুং শুবা য়া'বা শুহনা য়াম দেয় অমত্তা ওইর'বহু হান্দনা থবক
 শুনিংববা মথোয় অনিবু (মপা মচাবু) পীজ পীথর'য়ী। হুপী অসি
 হেহ লাকপদগী মথোয় অনিগী পোংখা'বা; থবক শুনিংববা হেহ'য়ী।
 মরম মরক্তা চৈ-খাংবহু ভৌবির'য়ী। কনাগুহনা থবক অমা শুরনবা

কৌরবদি খুৎপ্তমঙ্গী শরুক অনি হেরা হায়রম্মী । মতম্ব অসিন্দা
অহুগুয়া যুমগী মো অহুদি মঙা পোক্রমদাইগী অবা মৈচাক্কা শিগদৌরে
অহুগা অমরোমদনা মথোয় অনিনা মহাক শিগবদি পোথাবা কংবা
মাই অহুগা হুংডাইনা তুয়গনি হায়না খনবগুম উরম্মী ।

ঘীশুনা আলু হান্দাক্কাগা মকু পোক্র-খোক্রা হায়রকই—“মহাক
করি ভোরবগে ? চংতুনা খরা য়েংলুচো ।” “ওক্রবী থবক শুনিংদবাসিনা
করিব ভোরগবনো ? মতমসিদা কনাংয়া অখং-অইহ ওক্রা মাইবা
অমত্ত কোক্রবদা লুপা খরদি হায়রকনি,” হায়না মাধবনা থুম্মী ।

মাধবনা খনবা অমা লৈরম্মী । মহুদি মহাক্কা যুমদা চংক্রিডেনা
ঘীশুনা আলু অয়ায়া চাথোকখিনি হাফনা—অহুনা মানা হায়—“কি ।”
“করিগী কিগদৌরিনো ? এইং মতমসিদা লৈরিবাসদি ?”

“অহু ওইরবদি নহাক চংলগা য়েংলুচাদনা ?”

“এগী হুপীনা নারিউ মতমদা এচাক হুমিং চুম্বি কাওবা
চংখোক্রো । মহাক্কা এই ইকাইরিগত্কা নত্কা ইকাইরোইত্কা ? মহাকী
মমাইহু করিগুয়া উখিঞ্জি । ওসিদি মহাকী হায়দোক্কা মমাইহু য়েংনিংই
অহুব মমাকী মশাহু য়ান্না ওম্মলোইত্কা ? এই উবদা ইকাইবনা মখোও
মখুং কাওবা লেওবা ওয়রোইত্কা ভোবনি ?”

“এনা খল্লি, করিগুয়া অঙাং পোক্রবদি করি ভৌগনি যুমদা
শীং অকংবা, চীনি মতুম থাওনচিংবা করিমত্তা লৈতে ।”

পোং পুন্নমক লাকনি । ঈশ্বরনা পৌবিরবদি ওসি পৈশা অমকাওবা
পৌনিংদবশিংসে মথোয়না কৌরগা এইখোয়দা লুপা পীগনি । এই
অঙাং মাপল পোকখি মতমহুদা যুমদা করিমত্তা লৈখিমে অহুব ঈশ্বরনা
করিগুয়া উপাই অমা ভৌবিহুনা অহুম পাঙথোকখি ।

অসিগুয়া সমাজ অসিদা অচিং-হুংখিল নাইদনা থবক গুরিবা
মৌলিংনা মথোয়গী কীডম হেরা ফবা ওইরমদে অসুন্ন লৌমীশিংহুনি
অহুগা অমরোমদা মহাজনশিংনা কান্নবা লৌবদা খঙলম্মী, মথোয়দগী
হেরা লন-খুম লৈনবদা ভৌরম্মী । মথোয়দা অসিগুয়গী পুক্রিংগী ঈচেল,

চাঁখলি য়ায়া লৈ, মসিদা ডক্কিঙাই করিস্ লৈরমদে। তৌখোয়না
হায়াংই মত্দি য়ীকুনা লৌমীশিংদগী হেয়া তাংল লৈ, মানা লৌমীশিংদ
তাংল য়াঙতবা অহাংবা বুদ্ধিগা পুয়া কমিহুনা নিয়ম চেনবী অহ
খম্বা পায়ায়ী। মহাংকী তিরবা কাংলু, খুজংগী মী ওংকী ওউরম্মী।
খুজংগী মী পুয়মক মাগী খুদোদীদা চেনম্মী। মহাংকী খুদোংখিবা
তৌরক্খবা করিগুয়া ময়ামদগী মতেং হেয়া কংলম্মী। অউতগুয়া
খোয় হকচাং তেয়া খবক শুবগী লরকার লৈরমদে। মহাংকী ইচম
চম্বা খবক শুনিংদবা অসিদনি অহুপা মানা মৌজোন্দগী অয়েসদা
কংলবা লৌবদি পাংলমদ।

মপা-মচা অনিনা আল অরোবত্ লৌখোক্তুনা চারি। ওয়াংদগী
পুকা করিমতা ডারক্টি। মাখায় অনিগী মরৈহু আল অরোবা চাবনা
পোক্কায়া। আল মকুহু খোক্কা পাংলবদদি খোইনা শাদবগুম তৌরম্মী।
অহু য়াংনা শায়সদদি ছৌনচিংবা পোক্কায়া। য়াংনা মৈভাল অশাবা
উপগুম তোই। অশাবত্না পুকতুদা চঙখিবদা “জৌ” লাউবগুম
নৌগলম্মী। অহুয়া মখোয় অনিনা আলু খুনা-খুনা য়োংলম্মী।
অমনা অমদগী অমডং ওউরবস্ত হেনগে মতাংম্মী। খবক অসিদদি
মখোয় মমিংভগী মপি তাবমটৈ হোংনরি।

যীতুনা চহী কুনগী মমাংদা ঠাকুরগী লুহোংবা হুমিংতু নীংশিংলম্মী।
মহুগী হুমিংতা মহাক্কা চাখিবা ময়ামত্ ডসিস্ ইনৌ নৌনা অমুক
নীংশিংলি। মানা খলি হুমিংতুগী চাক কয়াদা হাওথবা। হুমিং
অহুদগী ডসি ফাওবদা অহুগুয়া পুক থরা চাবা অমুক্তা কংদি।
হুপীরোমগী কাংবুনা থরগী মী পুয়মক পুক থরা থরা গীজরম্মী। অশেংবা
ঘোনা হোবা পুয়িনচিংবা মথেল কয়া অচৌ শীশক নাইদনা অরাকপা
পুয়মক পেয়বা পীজরম্মী। হুমিতুদা চাখিবা য়েহাং কয়া, শজোয়
অক্কা, চতনী, মিঠাই অসিনচিংবা কয়াদা য়ায়া। করি অমুক
হায়াগনি হুমিতুদা অখিংবা অরাংপা করিমস্তা লৈরমদে। চানিংবদা
চায়, অপাংখা খুদিংমক অচা-অথক য়েলিবা কাংবুনা হেক-হেক হাজী।

চানিয়ে হায়তুনা খুং খংলবা কাওবনা মথেল লুকেইশিংহু অত্থম হাপথরকই। চীন খুং হায়দোক তেংখোরবা মতুংদা কা ইলাইচিনচিংবা য়েজি। ঐদি কাহু হুমা কাওবা য়েংখিদে। চাবা থকপা লোয়রবা মতুংদা ঐহাক কহল শুঙ্গপা তুমথয়ে। অত্থুয়া পুকচেল চাওবা ঠাকুর অতাওবনি।

মহু তাবনা মাধবনা পোংশিংচুগী রস মহাও লোরতুনা হায়রকই—
ঐদি ওসি কাওবা অত্থুয়া অহাওবা মথেল লুকেইহু চাবা ফংলক্তি,
কনামত্তনহ পীজজি। হৌজিকপু কনানা পীজগনি মতম অত্থুদি
অতোপ্পা মতম অমা ওইরম্মী। হৌজিক্তি মী পুয়মক মশাগী ওইজবনা
য়েংলে। লুহোং খোংদোংবা, দেব-কম'দা খরচ য়ায়া ভৌগহু হায়ন-
রিবনি। মথোয়না হুঙে, লাইরবশিংগী মরলশিং খোমজিজগা কদায়দা
থসগে? খোমজিন জাশিনবদি লেপ্পা লৈতে। অত্থুগা খরচ ভৌবদদি
হাংনা ভৌনবদা খলি।

‘মঙনা তল কুন্দি চারমগনি?’

‘কুন্দি হেমা চাখি!’

‘ঐ ওইরবদি য়াইঐদি চারমগনি!’

‘ঐহু য়াইঐদিগি তাবনা চারমগনি। ঐদি হকচাংহু কৈ। নঙদি
ঐগী তায় ফাওবা কংদে।’

আলু চারগা মথোয় অনি ঈশিং থক্রে অত্থুগা মৈফুতুগী মনাক্তা
মশা মশাগী কৈজোমশিংহু ইলতুনা মৈফুতুগী মনাক নক্সা অমগী মথোও
অমগী মবক্তা তিংখোকুনা হুঙাইনা তুমথয়ে। মথোয়গী মতো অত্থু
চাউরবা লাইরেন অনিনা কোনশিজগা তুমথুয়ী। অমরোয়দনা মোঁ
বুধিরানা অহাবগী মৈচাক্সা শোহাংননা নাহেতুনা লৈরি।

(২)

অমৃত্তল মাধবনা ইহুংদা চঙতুনা য়েংগুবদি মহাকী হুগীহু মশা
ঈংলয়ে, হায়বদি শিরয়ে। মহাকী মচীন্দা হুয়িংশিং জোহুনা লৈরম্মী।

মাগী মমিৎ অহু মথকলোমদা ওনথলম্মী। মশা পুয়া উফুল অমদি ঈতনা পুমলুপ লুপ্তম্মী। মহাকী পুতুগী মচা অহুশু শিরয়ে। মাধবনা চেন্নকুনা ঘীহুগী মনাক্তা লাক্সম্মী। মহুদগী মথোয় অনি হাই-হাই অঘাবনি। অঘাবনি হায়রগা মথবাক মৈতুনা কপ্পম্মী। মথোয়গী কপ্পা লাউবু ভারগা য়্লোন-কৈরোমবনা লৈবা মৌশিংনা চেন্নকুনা মরাইষক থীরবা মপা-মচাবু থেমজিনবীরম্মী।

য়ান্না হেমা কপ্প-লাওনবগী মতম লৈরমদে। কুগী ফি অমদি শীংগী ঝাখল ভৌবা তারম্মী। অহুবু পৈশাদি অমত্তা লৈরমদে। মথোয়দদি পৈশালি অহুয়া মাওহল্লি মহুদি লংজাগী মহমদগী শহুম মাওবগুম। মপা মচা অনিহু কপ্পা-কপ্পা থুজংগী জামিন্দার বাবু অমগী মনাক্তা চলম্মী। জামিন্দারহুনা মথোয় অনিগী মায়থোংহু উবদা হলোইবগুম ভৌই। কয়ারক মহাকী মথুংনা ফুৎবনি। ফুৎগী মরমদি পোৎ হুরানবগী, থবক ভৌবদা মতম চানা লোইনবগীদমক্কি। হেলকই— ‘ঘীহু করিনো? করিগী কপ্পিবনো? হন্দক মরকসি নশকা উবহু ফংদে। ঐদি নথোর থুলসি থাদোকুনা চৎত্রমাল্লৈ থল্লুরে।’

ঘীহুনা মমিত্তা মপি ঈরা চেননা মকোক নোল্লহুনা হায়জরম্মী— ‘সরকার! ঐহাক যান্না অচৌবা দশা অমা তারে।’

“চৌই অতোপ্পনা করি। অশিবহু পুথোকুবা হোংনবদা হুমিদাং ওইরনি হুমিদাংদা কুগী ফিহু কনানা য়েংগনি?”

“কয়াদা ফংথিভবা চেনবীনো মহুদি হিলিঙৈদা মশা কুগবা পোমহুগী অমত্তহু গীবিনবা লৈভে, অহুগা শিরবা কান্দা অনৌবা অহলবা কু কুগবা ফি পাম্মী।”

“ফি অসি হকচাংগা লোয়ননা মৈ চাকগ্রদবনি।”

অতোপ্পা করি? লুপা ও অসি হামা ফংলবদি মাগী হিদ্দাক লাংথক থরদা ওইরবহু ভৌরমগদবনি।”

অহুয়া মথোয় অনি মপুন্নিংগী ঝাফমশিং ফোংদোকুম্মী। কৈথেন্দা মাক-য়েত্তা কোইচৎ চতুনা ফি থিরি। করিওথদা ফি য়োনবগী হুকান্দা

চওই, মখল মখলগী ফি রেসমী অমহুং লংজমগী হোলমী, তৌইউমহুং ফি অমহুং থরায় তারমদে। সুমিদাংহাই যৌশিলক্রে। মতম অতুদা মথোয় অনিমক ইখঙ-খঙহৌদনা সু য়োনবা দুকান অমগী সমাডদা থুংপুয়ে। হায়রা লেপ্তরবা থৌরাং অমগুয়া মমুংদা চঙে। মকম অতুদা মথোয় অনি ওটইহাক খনকম খঙদনা লেপ্তনা লৈরে। অতুদগী ঘীহুনা হায়রমী—“মহাজন ঐথোয়দহু লীজি অমা পীরকউ।”

মতুগী মতুংদা মথোয়না চাকনিংলবা ও অতাওবহু যৌরক্রে। মথোয় অনিহু ঈনা ফমথুনা পেয়া থক্রে। অতুদগে ওহাক লৈরগা ওখংলক্রে।

ঘীহুনা হায়রকই—“কুদা ফি কুপগা করি কামগনি? মৈনা চাক-খিগদবনি। ইমোগা লোয়ননা চখিগদবহু নত্তে।”

মাধবনা অভিয়ারোমদা য়েথংলগা হায়রমী—“ঐথোয় করিহু লাপ তৌদরনি। অতুব নঙগী নরাইবক্সা………………।”

“মীশিংনা চংবোনি হায়হুনা বাসোন্দা লুপা লিশিং-লিশিং করিগী পীথোক্রি? কনানা উগনি? লাইরৈবাক্সা কংত্রা-কংদত্রা?”

“অচৌবা মীশিংগী মনাক্তা লন-য়ান্না লৈ। কংনিংলবদি মথোয়দি ইরাই লাইনা কংপা ওম্বী। মথোয়না মরাইনা কংচগনি।”

অতুব মীয়ান্না কু কুপবা ফি কদাইনা লৈবগে হংলবদি করি পাওখুম পীগনি?”

ঘীহুনা লৈশাশিংহু গুদগী নাস্তহৌরে। কনা যান্না থিয়ে অতুব লাইবক থিবনা কংবা ওমদে,” হায়না থুমলনি হায়।

“মসি মীশিংনা খাজবদি খাজরোই অতুব হাফদবদি যাদে।”

মাধবনা নোন্না হায়রকই—“অসিগুয়া আশা তৌরদবনি। যান্না ফরে। মরাইবক থিবীহু যান্না ফবনি। শিগ্গবহু ঐথোয়না যান্না পীজ-পীথক তৌরয়ে।” লিঙ্গি ডাক্সি অমগী হেমা থকচিনায়ে। ঘীহুনা সের অনি পীরকউ হায়রকই অমেংপা, অচায়, অসিনচিংবা কয়া। সু য়োনকমতুগী সমাংদা দুকান অমহু লৈ। মাধবনা লুখাকলাদা

চানবা শোং লোয়না হাপচিলে। পুয়া লুপা অনিহথাইদগী হেয়া খচ
তোঁথে। ডেশেংনা পৈশা খরতমক লেমহোঁরে।

মথোয় অনি মতমসিদা য়ায়া চীং-লেয়া তলশিংহু চাই—মহুদি
জঙ্গলদা চয়ানবা নোংশা অমনা মগী শিকারগী লা কংহুনা চাবগুম।
মথোয়দা পাওখুম গীনবগী, বদনাম চাবগী অমদি মীনা থিনা ছায়নবগী
করিমতা অকিবা ন'চুংবা লৈরমাদ। অসিগুয়া অসি মথোয়গীদি
হেনবীনি।

ঘীহুনা য়ায়া রাখল লৈকগী মওংদা ছায়রকই—“এখোয়গী আয়া
পেলে, হুংঙাইরে, অহু ওইরবদি মহাকহু পুনা কংলোইয়া? শোয়দনা
কংকম থোকই।”

মাধবনা য়ায়া খাজনা মকোক লুকখরহুনা ছায়রকই—“শোয়দনমক
কংবা ওইরগনি। ইখর মহাক্তি পুন্নমকপু উবীবনি। মহাকপু বৈকুঁদা
পুবিয়। এখোয় অনিগী থমোয়না নহাকপু মঙ্গল পীরি। ওসিগী চাবা
কংলিঙ্গিগুয়া পুলিগী অমুক্তা চারক্তিবনি। মিকুপ অমগী মতুংদা
মাধবকী মপুক্রিংদা চিংনবা পোক্কাই। বাবা এখোয়ন্ত নোংমা নজগা
নোংবদি মকম অহুদা চংকদোরিবনিকো?”

ঘীহুনা বাহুং অসিগী পাওখুম পীরমদে। মহাক্কা অহুগুয়া অতোলা
সংসারহুগী মরমদা রাখল তৌহুনা অসিগুয়া তাক্কা অসি মাওহলনিংলমদে।

মহাক্কা মকম অহুদা কু কুপবা ফি করগী পীদে ছায়না এখোয়দা
হংলক্কাবদি করি পাওখুম পীগনি।

“ছায়গনি নঙক নাপোকা?”

“হংবক্তি শোয়দনা হংগনি।”

“নঙনা কররা খঙই মহুদি কু কুপবা ফি কংলোই ছায়বসে? নঙনা
এবু অপঙবা গধানি থনবরা? চহি ৬০ সি নাপী কান্দুনা লেলক্কাবনি।
মহাক্কা কু কুপবা ফি শোয়দনা কঙ্গনি, য়ায়া ফং।”

মাধবতু খাজরমদে। ছায়রকই—“কন'না পীগনি? পৈশাদি
নঙনা লোইথোকথে। মহাক্কাই এডোন্দা হঙ্গনি। মহাক্কাই লাইবক্তা
সিন্দুরদি ইনা নমখিবনি।” ঘীহুনা শাওনা ছায়রকই—“এনা

হারিষ্যবাসিনী মহাদি মহাকী কু কি শোয়না কজনি। নওনা যানিংজিবা করিগীনো?"

"কনানা পীগনি ভাক্তিবা করিগীনো?" ঐখোয়দা পৈশা পীরকখিবা কাংবু অহুনা পীগনি। অহুগা ভৌবদি হন্দক্তি পৈশাহ ঐখোয়গী খুংতা লাক্করোই।"

মতো অহুগা ভোরিঙেদা মমশিল্লতুনা খহানমিচাকখিগী অরংবা মঙাল উরুলে। যু যোনকম অহুগী হুংঙাইবা অমহুং কজবহু হেনগৎলম্মী। কনানা ঈশৈ শক্সম্মী, কনানা পুং থীল্লম্মী, কনা অমনা মাগী মরুপ-মপাং-খিগী মঙকশমদা কোনশিন্দুনা লৈ।

মকম অহুগী লৈরিবা কিতমহুদা ময়ামহু পুমঙাও ডাঙনরম্মী। মী কয়ামকমদি মকম অসিদা লাক্সা খুজোক অম। হায়বদি য়াউম অমদা পুমঙাও ডাঙরম্মী। যুদগী হেন্দুনা মকম অহুগী কিতম হুংখিৎনা মখোয়দা হেয়া নেশা কাহল্লি। পুলিগী খুদোংখিবা, অহাবা কয়া মকম অসিদা ওহাকী ওইমা পুরমক কাউখোক্তম্মী। মখোয় হিংলিভা নহুগা শিরভা হায়বা অহুকাওবা খঙগমদবঙম তোই।

বীহুনা হায়রম্মী "রান্না চারগা অরেকহুদা পুরো অহুগা মজোল পীহু। খেল ভারত্বা মহাক অহুদি খিঞে! ভৌইঙবহুং নঙগী বরহু মঙোন্দা শোয়দনা যোগনি। খম্মোয় শেংনা মজোল পীহু, রান্না হানা তানবা পৈশানি।"

মাধবনা অমুক অতিয়ারোমদা য়েংখংলগা হায়রম্মী— "মহাক বৈকুণ্ঠনা চংলগনি বাবা। মহাক বৈকুণ্ঠগী রাগী ওইরগনি।"

বীহুনা লেপখংলম্মী অহুগা রান্না হুংঙাইবা হরাওবগী ঈখক্তা মপা মচা অনি হৌজিকহু ডাওহুনা লৈল্লি। পুরমকী মীংয়েং মখোয় অনিদা খল্লি। মখোয় অনি কয়াদা হুংঙাইখোক্তিবা। মখোয়নিগী মরুফা য়না পীক খনবা লিক্রি অমহু লৈরি।

মপুক থল্লা চাবা লোয়রবদা মাধবনা অরেকা ডলহু খুনগন্তুনা ভিক্কা নিবা অমদা পিখোক্তম্মী। মহাক অহু রান্না অরাম-খোরাংবগী মিংয়েংনা মখোয়দা য়েংহুনা লৈ। মতো অহুগা পীখোকখিবগী

চীং-লেখা, হুংগাইবা অমদি হুয়াওবা অসি মহাকী পুন্জি। ওসিনা ইহান হানবা ওইনা ফাওই—“হোয় মহাক বৈকুণ্ঠনা চংগনি। কনামত্তনা ওংলমদে, কনাবুৎ নৈরমদে। শিখিবী মানা ঐথোয়গী পুন্জিগী খায়দগী অপায়া অনৌবহু মপুং ফাহল্লয়ে। মহাক্কা বৈকুণ্ঠ চংগবদি মশা অনোয়-অনোয়বশিং অসিনা চংকজা? মথোয়না মথুং অনি চঙছনা লোবা, অতোনবশিংগী লুট ভোবা অহুগা মশাগী পাণ্ডু কোকবগী-নমত্তা গগাদা ঈকুঞ্জৈ অমসুং লাইশঙনা হৈ-লৈনচিংবা কংলি অসিরা।”

অসিগুয়া ভোসিন্নবা খাজবগী মশক অহু হৌজিক ওনঞ্চে। তমখিগুবা নেশাগী হৈনবোনি। মসিনা অরাবা অমদি নৌবা কায়বগী লায়না ওইয়ে।

মাধবনা হায়রুমী—“বাবা মরাইয়ক খীন্নবী অহুনা পুন্জি অরাবা যান্না নংখি। অরাবা কয়ামকম খাঙলগা শিঞ্চে।”

মহাক্কা মমৌত্তগী মপী তৈথোক-তৈথোক্কা কপ্পমী, অমুকহু মখজাইদা খুপাক্কা খাজে।

বীহুনা খেমজিন্নমী—“করিগী কপ্পিবনো ইবুংঙে, হুয়াওথোকউ মহুদি মহাক ময়গী লাংদগী নাহোকগবনি। খুনাংখিবদগীহু কোকঞ্চে মরাইবক যান্না ফবোনি। মহাক্তি অপাম মিহৌবা, অমদি ময়গী লাং অহু নাহোক্কা চংগবনি।”

অহুদগী মথোয় অনিনা লেপখংলগা ঈশৈ শক্কই…………।

“লোনহী নঙনা করিগী মিৎসিবু ডাওহল্লিবনো; লোনহী…………।”

মকমহুদা লৈন্নিব মীয়াম অহুগী মমিৎতু মথোয়না মেলমী। অহুগা মথোয় অনিনা মশাগী খেম্মায়হুদা মরাই কান্না ঈশৈ শক্কহুনা জগোই খাই, চোং-ফল্লী। মরক-মরক্তা তুবহু রাওই। অহুদা মথোয়নিহু নেপানা অক-কন্ত করিমত্তা খনবা ওমজে। অমুকহু জগোয় খাই। অমুকহু ঈশৈ শকই। মশাহু খেকপগ-খোংপগা ওহাক্তা তুমিরা লৈতে। মইমদা হেনমনখিহুনা মথোয়নিমক মকমহুদা তুখি।

শাংলবা মরম

হৃদয় কোল ভারতী

হৌজিক ফাওবা চংথরকপা মতাংশি :

.....অহুদগী মীয়ামগী শাসন লাক্রে অমসুং ময়াম হুংঙাইনরে ।
মাইক পান্দুনা লাওরম্মী । মতুনা মীয়াম অহু কোয়লাং লানৈ ।
এথোয়না এথোয়গী শক্তাক চে ওাইরম্মী । মীয়ান্না এথোয়বু ধোনা
হাপ্পম্মী । অহুদা ইলৈতিব থরসু পীরে..... ।

.....এথোয়না যান্না থংনরম্মী । অমনা অমগী হুা তারমদে ।
এথোয় মশেল ঙে কাবম্মুথে শাওনরম্মী । ফুনবসু যাওরে । কন গীনা
ময়া, কনাসীনা মচল লৈথিরে । এথোয় কিতম চাজে । কিতম
চানবহুদা ভোকম থওজে । মাইকতনা অহুদা লাওরম্মী মতুনি অচোবা
অণনবা হায়বসি অহুদা ভোই ! মতমতুনা এথোয় হুংশি হৈতনা
অমগা-অমগা থংনহুনা লৈ । মসিনা এথোয়গী থম্মোয়না অচোবা
লিংওয়দবা অমদি ফাওহুদগনি ।

হন্দকী মতাং :

এগী অসাবহু উবদগী তশেংনা মঙোন্না মীয়ামগী ফাওরম্মী নত্রগা
মহাকপু কিবসু পোরম্মী । এ তশেংমজিক হায়বা ওমাজে । মহাক
এঙোন্না ভোগে মতাঙম শীংমরকপহু এনা করিসু থঙইনা থন্দে ।
এহু যান্না হুংশি হৈতনা মঙোন্না লমন থুন্নে । মতু মানা থঙবা
ওমলমদে । মসি মহাকী কলিগুয়া তঙাইবদবা থরা লৈবদগী ওইবহু
হাই । মানা এনা লাকপা রেংহুনা লৈরম্মী । অহুগা এনা মঙোন্না
কেলুদে । মগী মজৌহু : উরগা এগী পাংহামসি যান্না চোকথরম্মী ।
মনিংলা পিগী ঙরা হৌররম্মী । মানা এঙোন্না হায়রকই—“কলি
ভোরে থুংলাই থারিবদি ?” এনা “হোই, থুংলাই থাদোন্নে,”
হায়না থুরম্মী ।

ইখঙ ঝঙহোঁদনা মহাক্সা মথুং ঝাংলগা এবু চেংনা কোনশিল্লকই ।
 মসি অউবশিংনদি য়েংনিংলম্মোই । মথোয়শিং অছনা— ঐথোয়গী
 পৈখ হল্লো হায়না লাউরম্মী । মছনা মহাক্সা মহাক্সী শেজাও অছ
 ময়াম মমাংলা লংথোরল্লম্মী । ঐগু ঝাওনা নান্গাতি অনিছগা অঈংবা
 ঙ্গাং গিলাস অছগা হল্লোরল্লম্মী, তশেংবদি মছ ঐগী অহামন ওইনা
 ফংজবনি । কুন্মৈ য়েংলম্মা ময়াম অছ অঙাওবা হুইগী মতোক্তম
 পৈখাছনা ওমশিল্লম্মী অমসুং ঐথোয় অনিসু ইশাঙ্গি থবায় কন্নবগীদমক্তা
 য়ান্না কন্ন চেল্লৈ ।

ঐথোয়না চংলিবা লম্মী অছ থরা থেক-কোয়রগা ঐথোয়না
 হান্নগী শান্নফম ওইরিবা মফম অছনা তারম্মী । ঐথোয় অনি য়ান্না
 কিবগা লোয়ননা থল্লম্মী মছদি হোঁজিকসু হান্নগী মফমছনা চংলুখিগজা
 হান্ননা । অছগা কুন্মৈ য়েংবা ময়াম অছ লৈরমখিগজা হায়না ।”

চেকপল

জামদ শাকব

অনুষ্ঠান পূর্ণ তত্ত্বাবধায়করাইরোম ভারতবর্ষ চাে অম্মা লাকপহুনা পাণ্ডী-
শিংকর মৈন। চাকরবা “ইন্দ্রভদ্রন” গী মনুনা চণ্ডা য়াগগনি হায়রক্রে ।
মহাক্ষত্রী অচৌ-অচৌবা সহরশিংগী পাণ্ডী কয়া-কয়া লাকরে ।
মথোয়গী মনুনা “উংগী গ্রুপ” হায়বসি লৈবাকসিগী মথিং চংপা
ইন্দ্রদ্বীপেলিস্তশিংগী মনুনা অমনি । মথোয়না খাবা মথল-মথলগী
পোংলা ভারতপুত্ৰা মথিং চংলি । মরক-মরকনু মৌরবাক্তনু খারমী ।
ক্লেমকী খেল-খুয়দা মসিগী অচৌবা খৌদাং জৈ হায়কা লৌনৈ ।
মরমসিনা গুসিগী খৌদোকসি লৈবাকী খৌদোকসি হায়না খরৈ ।

কাইল তত্ত্বাবধায়করাইরোম “ইন্দ্রভদ্রন” গী লমনি । তুংলোম
খংবগী ময়াইলা ইন্দ্রভদ্রনগী মরুওইবা য়ুম অম্মা লৈ । মসি খপরানা
কুমা, মচু অঙাংবগী য়াম্মা মতৌলৈনা কজবা য়ুম অমনি । মচু
সোমেশ্বর সেঠনা শাহরমনি । “উংগী গ্রুপ” কী মহাক্ষা তত্ত্বাব
অমনি । মহাক্ষা অঙাং ওইরিঙেলা মপাগা লোয়ননা কন’াত্তগী
লাকগা মকমসিদা লৈখিবনি । মহাকী মচানুপা অনি লৈ । অম্মা
চিরনজীবা নারায়ন সেঠ অচুগা অতোয়না গোবিন্দ সেঠ কোই ।
মথোয়না মহারাক্ষত্রী মকম অয়াত্ৰা ইন্দ্রদ্বীপ কয়া লিংখেলবনি । মথোয়
মচিন-মনাও অনিগী মচানুপা অনি-অনি অমুক পোকে । গ্রুপাকর
পল্ল অমমুং হরি পল্ল মচিন-মনাওনি । অচুগা রাজেশ্বর অমমুং
অবিনাশনু পোকমিগবনি । মথোয় হৌজিক লৌইনা পাখঙ ফারে ।
মথোয়গী তোডান-তোডানবা য়ুম ইন্দ্রভদ্রনগী মনুনা লৈ । ইন্দ্রভদ্রনগী
মনুনা তেনিসকোর্ট, ক্রিশিংচাইবী, গাড়ী খক্ষমনচিংবা লৌইনা লৈ ।
মুমজাওত্ৰী মাইকৈ মরমমকনু গুলাপকী লৈকোল লৈ । মসিদা মতম
পুল্লমকনু শান্তনতা লৈবা গুলাপ কয়ানু রাওরি । মাইকৈ মরমমকনু
ইশং-শোনা লৈ । য়েংবদা কজববা অশবো কিয়াজি খাবসিমঙাই ।

মসিগী মরুতলা লম্বী অমা চুমগ্রিং চুম্বা লৈরি। মসিগী নাকল অনিন্দু
লৈ পয়েং-পয়েং কোরি মরুওইবা য়মজাওছনী ময়াংদা লৈরিবা
শান্নকয় অছনা উংগীগী অঙাংশিংনা হেক-হেক শাইন। মরুত-মরুতলা
সইকল বোই। অহুয়া অঙাংশিং অছনা শান্নবদা নিয়ম চুম্বা অমহুং
মণা-মউ কনা শান্নবদা ওজা অমহু থয়মী। ওজা অহু চয়েল অমণী
মহুংদা অহুমলক-অহুমলক লাকই-

ইল্লভবদা লৈবা অঙাংশিংনা কজ-কজবা কি শেংলগা হরাও-
ভয়ান্না শান্নবা থোকলকপসিদি শোরায়েলগী অপ্সারা মরাম থোকলকপসি
মঙাই। মভৌ অহুয়া ইল্লভবন অসি মতম পুয়দা হরাও-মুংতাইকা
ভাক্তনা থন্দুনা লৈ।

লমদম অহুজায়দা লৈবা খাংলোকশংগী অঙাংশিংনা অয়াবা মতমদা
লাক্লগা হেক-হেক য়েই। অহুগা ইল্লভবনগী অঙাংশিংনা শান্নবিবা
কাংফ্র অছনা মখোয়গী মনাক্তা লাক্লবদি-মখোয়দা পিরো-হেস্তা
হায়। খরা অমনা নখোয়গী ফুরিং অমনবা লৈত্রা? ঐখোয়দা
গীজু হায়।

কজরবা অঙাংশিং অছনা মখোয়গী বাহু থওইনা তারমদে।
মহুদা মপানগী অঙাংশিংনা শাওছনা এ-মালু মানবা-ও, এ-খামেনশিনবা
মানবা-ও হায়না হেক হেক লকৈ। মখোয়গী মভৌ অহু উরগা
মহুংগী অঙাংশিং অহু য়ান্না শাওরমী। মখোয়দা হোজাদা (গেংতা)
লৈরিবা পুলিস অছনা অঙাংশিং লাপ্পা তাহোকহয়মী। অহুয়া
ভৌবা অছনা মশানগী অঙাংশিং অহু য়ান্না শাওনা হুং মচা হেক-
হেক থায়কই। অহুব মসি মখোয়দা মী লৈতবা ভাজা য়েংলগা
ভৌবা ভাক্তনি।

শিবা জয়ন্তী অমহুং ঈদ নিংথিনা মপুংফানা বোহুদা পাঙথোকজে।
খোয়দোকপা থংন-লৈনবা হাওখিদে। অহুয়া অঁতৈ সহর খরনহু
শান্তি ওইনা পাঙথোকখি। অহুহু চহি মশীং থঙদবদগী লৈরক্কা

হিন্দু মুসলিমগণী বৈষ্ণবগণী মশক অহুদি অহুদক মঠেরি। অহুনা মরক-
মরক জাতি অমহুৎ ধর্ম খেববগী খেববহুদি অহুদ লৈ। মসিনা
জাতি অনিমহুৎ য়ায়া মাও-তাকপা অমদি উৎ ওইহনখিবা কয়ান্ত
য়াওথে। অসিগুয়া অমাওবশিং অসি নোংমদি “ইজ্জতবন” গী মহুদহু
খোকলবা য়াই হায়বাসি উৎগী গ্রুপনা কৈদৌদৈহু খল্লদে। অহুগীহু
মখল্লা সহর অসিদদি জাতি মশেল খেববগী খৌদোক অমস্তা খোকখিদি।
গাক্কীজীনা শখিবা মতমহুদদি মৈ থাবা কৈদৌবা থরা য়াওখি।
মসি নস্তবা অতোপ্পা া দাক অমস্তা ওসি কাওবা খোক্কি। অহুব
অশোলনগুহুদি হেক-হেক তোই। অহুদা অকায়া-অতোয় থরা খোকপা
নস্তনা অঠৈ থোয়না মাং-তাকপা লৈতে। অহুব ওরাংগী খৌদোক্কুদি
অধকপনি। সহরগী মফম পুয়মস্তা মৈ চাকপা, মা হাংনবা অসিনা
অকিবাগী মশক ওইরম্মী। দুকানশিংদা লৈবা পোং-চৈ পুয়মক পুথোক
পুথোক্কুনা মৈ থানৈ। মসিদা নস্তনা লুং-পাং তোবহু কোজায়নি।
ইজ্জতবনগী অকায়াবদা মীয়াম পুয়মক হুপচিনখি। য়ায়া লৈবা
পোংশিং অমদি গেরেজদা লৈবা কারনচিংবা কয়া পুথোক-পুথোক্কুনা
মৈ থই। ইয়ুংদা থাবা গলীচা পেট্রোল হৈজিল হৈজিলগা মৈ
থাই। মীয়ামহু য়ায়া শাওনা লান্দারকপঙম তৌরম্মী। মরু ওইবা
গেংশিংদা লৈরিবা খোঙ্ডাকপশিংদগী নোংমৈ অহু মীয়ায়া মুনথে।
নোংমৈ অহু পায়রগা মীয়ামহু মহুদা চংশিলকখি।

প্রভাকর পস্তগী মচানুপা অহুদি ইজ্জতবনগী মহুদা লৈহোরি।
অহুগা অতোপ্পা উৎগীগী মেহর থরদি অনৌবা ইন্দ্রি থরা লিংখেনবা
মপান চংখি। দিলীপনা মখুংতা পিস্তোল পায়রহুনা মীয়াম অহু
ভাহুংকবা হোংনরম্মী। মহাক্রা লুংশিংতা নোংমৈ অহুংলক কাপলম্মী।
মহুদা মীয়াম অহু তুংলোমদা থরা হুংদাকবঙম তোই। অহুব মীয়ামহু
অমুকহু ফুজিলকুম্মী। মহুদা দিলীপ বাবহু ইপা পাংলম্মী। মানা
জ্ঞান-মান জ্ঞাননা নোংমৈ মরু অহুংলক কাপখোকখি। মহুদা মী অহু
শোকে।

“মী অহুয় শিরে মখোয়হু খাদোকহু ।” মখোয়হু মখাফা চিংখরঙউ ।” অসিনচিংবা কয়া লাওনরম্মী ।

“লোং. লোং..... হায়বা নোংমৈ কান্সী মখোল ভাই ।
দিলীপ বাবু উনা পুমলুপ লুপলছনা তুয়ে ।

মীয়ায় অহু রান্না খোয়রাং খোয়শাওনবত্তম তৌরম্মী । মখোয়না ইন্দ্রভরন অহু মৈ খাদোকবা হোংলররি । অহল ওইবা খরনা খামজিহবা হোংনবহু মাপ্তম্মী । ইমুংদা লৈবা মীশিংহু মপাঙ্গা পুখোজ্জো মুমকাও অহু মৈ খাদোক্রে ।

দিলীপরাওগী অশিবা মশাহু মৈদা ইনজিনথে । ভুতুগা মানি পাইরহা নোংমৈ অহু মরুগা লোয়ননা মৈমুংদা লংশিনথে । মুকজাও অসিদা লৈবা ভূপী-অভাং অমহুং মীনাই খরহুদা মৈরহোরে ।

খোঁদোক অসিগী মরমদা পুলিসভা কনাগুয়া অমনা কোন তৌরিং অহু সহরগী অঁত মফমশিংদহু অহুয়া হাংন-গুনবা অসি-তৌরিং মরম অসিনা পুলিসকী মীওইশিং মত্তমচোনা যৌরকপা ওমখিদে অহু ভুতাক লৈরগা পুলিসকী গাড়ী ময়াম অমা ইন্দ্রভরন মৌরক্রে । পুলিসনা যৌরকপা মত্তমদা ফাওবা খংন-চৈনবহু লেপত্রি । পুমলাং লাংই’ মাইকৈ-শলাই খওদে । খরনা কপ্পী, খরনা লাওই । ইন্দ্রভরনগী মাইকৈ মরিদা ঝারিবা চেকপলনচিংরা লোউনা থুগাইরে । অসিগুয়া মতোসি উবদগী পুলিসনা নোংখক্তা নোংমৈ কয়ারক কান্সে । নোংমৈ মখোল ভাবদগীদি মীয়ামহু মাইকৈ মরি কায়ছনা চেমখি ।

চহি ৩০ গী মমাংদা বিদেশী ইঞ্জিনিয়ার অমনা য়েকপা দিক্কাইনগী মতুংইয়া শাখিবা ইন্দ্রভরন ওসিদি অকিবা ফংলবা মৈচুখাক ওইরে । মুম অসি সহরদগী লাগুকা অশেংবা হুংশিং-হুংশা ফংবা অমদি ললোনবা মরুপ মপাং লাকপদা লৈবা হুংঙাইনবা খন্দুনা শাখিবনি । ইন্দ্রভরনগী অকোয়বদা প্রকৃতিগী কজরবা দৃশ্য কয়াহু উবা ফংই । মসিনি ইন্দ্রভরনগী মথক্তা হায়জিবা গুণশিং অহুদগী থোইদোকপা অমনা ।

অহু চহি ১০ রোম অসিদা সহরগী লম পাকখোকহুজকপদা হায়রিবা অসিসু মী রান্না চিনবা মফম ওইরবনি । চহি ৭/৮ লোমগী

মমাংগী শান্তি ওসিদি লৈত্রে । ইন্দ্রভবন তাবা লম্বীগী মাকল অনিমক্তা
খাংপোকশঙ পরেং পরেং লৈ ।

নগর মহাপালিকাগী চেয়ারমেন-না সহর অসি বজনবা শেংদোকপদা
হাররিবা চকু-বাইকনা কুলা খাঙপোকশঙশিং অহু লোইনা থুদেব্রে ।
অহুবু থুদেকপ্লিবা য়মশিং অসিদা লৈরিবা মীওইশিংদি সহর অসি
শেংদোক্লিবা, নালা শেংবা, উকু হাপ্লিবা, মীয়ামদা কেরোসিন য়েল্লিবা,
য়েহাং নাপী পুবা ঠেলা ইল্লিবা, য়ুম-য়ুম চংতুনা কোল ফেঙলিবা, অমাওবা
শেংদোকলিবা অসিগুহা ওাক্তনি । হাররিবা খাংপোকশিং লৈরিবা
মীওইশিং অসি হুই অশিবগী মতৌগুম নমখিবা-হজোইবা খঙননা
লৈরিবনি ।

উংগী গ্রুপনহু হাররিবা মকম অসিদা অসিগুহা লাইরবা অনংবা
ময়ামসি লৈজনবা য়াম্মা কল্লা হোংনখিবনি । অহুবু যাদহুনা মথোয়
মফমসিদা লৈখিবনি ।

উংগী গ্রুপকী এডভরতাইজমেন্ট তত্তনা ফংবা পাউচেশিংদি—
“উংগী গ্রুপ” অসি সহরসিগী লৈভেংনি হায়না ই । মীরৈবাক মচাশিংনহু
উংগী গ্রুপকী উন্নবা হেক-হেক লাকই । মথোয়গী ময়ামদা লৈরিবা
খাঙপোকশঙ ময়ামসি উহল্লিংলমদে । ময়ামদি মীরৈবাকচাশিংনা
ভারত অসি হহুনা খনখিনি হায়না । মসিনা মবম ওইহুনা মথোয়গী
কায়বঃরদহু অকায়বা লাকপা য়াই হায়নহু নিংলম্বী । অহুবু মথোয়না
হোংনবহু কামখিদে !

উংগী গ্রুপকী ইন্দ্রভবনগী চেয়ারমেননা লৈভবা মতমদা খাংপোকশঙদা
লৈরিবা মীশিং অহুনা ইন্দ্রভবন্দা চঙহুনা ঈশিং শোকপহু হেক-হেক
য়াওই । অহিংগী মতমদা চেকপল ময়াদা অমাং অশোয় হেক ভৌশিল্লি ।
মসিদহু নন্তে । মথোয়গী অমোং-অকায় পুরমক চেকপল মথোওনা
পৈশিল্লি ।

মরক-মরক্তা ইন্দ্রভবনগী মীনা শেংদোকহল্লি । হেংতা দরবান
অনি থবা তাখি । দরবানশিং অহু নোংমৈ পীরে । চেকপলগী অকোয়বদা

মৈ য়ায়া ঙানহল্লে । নগর মহাপালিকাগী মীওইশিংদা হায়জহুনা মখোয়গীদমক্তা অমাংশঙ শাহল্লে । অহুগা নগর মহাপালিকাগী গাড়ী অমহুং মী লাকুনা মফমহু হেঙ্ক-হেঙ্ক শেংদোকহল্লে । অহুম ওইনমক য়ায়া লু-নানবা হায়বহুদি ওইদে । অহুনা মতম থরা কুইবদি য়ায়া মোংপা অমহুং নমখিবা মফম হায়বহু হেঙ্কা ওই ।

ইন্দক্তি খাংপোক্তা লৈরিবা ময়াম পুনশিল্লগা গনেশকী পুজা ভৌসি হায়না লেগরে । মসিগীদমক মখোয়না পৈশাস্ত থরা-থরা খায়নরে । মখোয়না ইন্দ্রভবন্ধগী পৈশা থরা খায়সি হায়হুনা লাক্লে ।

—“অচৌবা সাহেবকা উন্নগে,” মখোয়না হায় ।

—“অচৌবা হায়বদি কনানো ? মফমসিদদি য়ায়া লৈ,” খোঙশঙবহুনা হংই ।

—“খায়দগী অচৌবা সাহেব ।”

—“খায়দগী অচৌবা সাহেবহু মরি-মঙা শুই । করহুনো মখোয়না খঙনিংলিবা ?”

—“উংগী সাহেবকা উন্নগে ।”

—“অহুনিং ঐনা হায়ববসে, মফমসিদদি উংগী ময়াম অমা লৈ ।”

—“নঙ কনানো ? নঙগী থবক করিনো ? ঐখোয়দি গনেশ পুজাগী শেল খায়বা লাকপনি ।”

—“অহুদি চে ইরগা পীয়ু । অহুগা উন্নবগী মতম কোন্না ডাকে । অহুগা উন্নবা য়াগনি নত্রবদি য়াদে । পোবিল্ল সেঠ হায়না চেহু ইরকউ ।”

—“নঙদা লগীসি ঞাদোকউ, ঐখোয়না থোকপা ঙাঙনজগে ।”

—“মহু য়াদে । হায়না অয়াবা লৌগদবনি । চে অমা ইয়নে । মসি মফমসিগী চংনবীনি ।”

মখংগী হুমিংতা মখোয় চে অমা ইরগা পিহল্লে । মহুগী মতুংলা হুমিং ও নি শুবা হুমিংতা উনসি হায়না মতম পীরল্লে । উন্নবদা মী অহুমদগী হেনবহু য়াদে হায়রে ।

কক-ককরবা, লৈল পেরে-পেরে হৌরি। মরক-মরক-মপানী, কক
হৌরনা নিনেয়াদা ভৌবগুম উরে। মথোয় ইওক-ওকমী। ককরবা
লৈলকাল অমসং মরুগী মরক-লৈরিবা মমসিং ময়ামসি উবদা মথোয়দি
মরুগী উবগুম থগ্রমী। অতুনা মথোয়গী শক-চু ইওন-ওনথে।

—“শ্যাম য়েউনে-ইলভবনসে! নথোয়গী লপা-নপুশিংনা মসিদা
থোওফম অমকাওবা থগা ফংলরোইদবনি। তথা চংলু মীনা ন্যোবখিনি।”
—“নওদি মরুমসিদগী থোংউপ ততংপা থুরগা তোংবনি। নওবু
উবদা শেলগামগা অমসং গীরকরোই থওত্রা!”

অতুনা মথোয় মশেল অমগা-অমগা ওনশিরতুনা ডাঙনৈ। অমুকসু
অতুনা মথোয় ডাঙন হায়রকই—“লাঙগমু ঐথোয় ময়ামগী মতংশিন্দুনা
লাকিবনি। নথোয়দৌনা লাঙলবদি কনানা উশিংকনি। হৌরেন
মী থোক্কগা কনাগা বারী শাগনি করি-করি হায়গনি অতু-তুম থলু।”
—“থরা চংলগা রায়রায়না মথোয় হায়জবগুম হায়রকই—“ইলভবনগী
মমুদা ঐথোয় কনা য়ায়া চনগনি। অতুগা মসিদা লৈরিবা ঈশিং
ময়ামসিদি ঐথোয় ময়াম ঈকবদন লোরবা ওমলোই। মসিদা হৌরিবা
মাপী (শজিক) ময়ামসিনু ঐথোয়গী হামেং ময়াম চংলু চাবদন
লোরবা ওমলোইবা মান্দে। অতুক চাওরবা লমসিদা মম ৭/৮ লৈবসিদি
পামুইদা। অরেথদা উ থাজিলিবা, হুইগী শাগফম অমদি কায় থগিবা
লম অসিনা ওমলোই পামুইদা।”

মাপী বালি তারগা মথোয়গী মরকুগী অমনা চৈরকই।

—“নও থঙবপোং নঙে তুমিগা লৈয়।”

—“অতুদি করিনে?”

“অতুং লৈরিবসি অশেংবা লুংশিং ফংলবনি। মথোয়শিং অসিদি
অফবা অহাওবা চিচ্চাক্তি চায় হায়ববু চাবদি তুহা নঙে। মথোয়গী
পুস্তা অনাবা করা লৈ। অতুনা লুংশিং লুংশা শেংবদা লৈবা য়ায়া
নঙে। মরুমসিনা অহাংবা লম থাকুনা থগিবনি। থঙলত্রা?”

মুখজাওতু মৌরকবা মতমদা মথোয়শিং অতু কিথি-কিকুম ভৌবগুম
ভৌরে। মথোয়না পাস উতুনা গোবিন্দ পস্তগা উনজপে হায়বতুদা

চেয়ারমেন সাহেবনা মথোয় মী লাক্কাগা কমকম কাছদা পুশিন্দুনা কমহলে। মী লাক্কাগা কমকমদা খারিবা গলীচা অহু উবদা মথোয় মথোও খাংহুনা চংকদবা হুজাইরে। অহুব লাক্কাবনিদা মথোওদা ভোলকপা সেন্দল অহু লৌখোক্রগা য়ায়া তগা-তগা চংলক্রে। কা মজুদা সেমেশ্বর সেঠকী ওইলপেটনা য়েকপা ক্রেম চনবা কজবদা ফোটো অমা খেতুনা লৈরবহু উরে। মথোয়না মজু য়ায়া খায় তানা য়েলগ্মী।

“ময়াম অসিদা কস্বী,” হায়না চেয়ারমেন সাহেবনা নোঙ্কু হায়রগ্মী। মমল য়ায়া উ অহুনা কজবা লৈডেংগা লোহননা চনবা চৌকিশিং অহুদা মথোয়গী অমোংপা ক্রি-রোল অহুনা কমাজনবদা ইকাযবা অমা পোক্রগ্মী। মরমসিদা মথোয়না অহুয় লেপুনা লৈরে।

কস্বী মসি মী লাকপশিংগী কমকয়ি। ঐ হৌজিক অচৌবা সাহেবতু কোথোকলুগে, হায়না চেয়ারমেন অহুনা হায়রকই।

নন্তে, নন্তে, ঐখোর সাহেব লাক্কাগা কমজগে হায়না মথোয় অহুয় লেপুনা লৈরে।

“সাহেব লাক্রে।” হায়না চেয়ারমেন অহুনা মোমোম নোঙ্কু হায়রকই। “কয়ি-কয়ি তাকপিপদবা লৈবা?”

মথোয় অহুম অহু খায় লাউই। ইগক ওক্কা য়েহুনা লৈ।

চেয়ারমেন অহুগা অহানবা উনবদা তৌবা মঙ অহু উরগা খল্লুরগা করিনোনে হায়না খনবদা খনকম খঙলমদে। চেয়ারমেননা মখাতানা হায়রকই—“গোবিন্দ পন্ত মশানা লাক্রে ভৌয়গিবনি। গনেশ পূজাগী অহানবা হুমিতা বা ওংগদৌরবনি। অহুগা দানগী পৈশাও লাওখোকনি।” বাইহিং অলি তাবদা মথোয় য়ায়া হুংঙাইরে। অতোপ্পা করিগুয়া অমন্তা হায়রমদনা চংকরগে হায়হুনা হৌগংলগা লাক্রে।

খাঙপোকশঙশিংহুগী ময়াদা গনেশ পূজাগী মাওব অমা পিক্কা খারে। মজু চেনা কজনা লৈডেংলে। অহুগা মজুদা মাইক অমহু পাল্লি লৈকাইগী অঙাং অমদি নহারোলশিংনা পূজাগী ঈশৈ শক্তি।

পুজাগী মরমদা বা ডাঙনবগীদমক মথোঙ খোক-খোক নোহা
টেবল অমগা চৌকি অমগা থারি। অহুগা দরী অমসু থারি। ময়াম
পুন্নমক গোবিন্দ পন্তনা লাকপা ডাইরি। গোবিন্দ পন্তগী গাড়ী মতম
চানি লাক্রে। মৌরান্না মাগী-স্বাগৎ ভৌরি। লৈ-সু হুহু।

গোবিন্দ পন্তনা খাংপোকশঙগী অকোয়নহু চংতুনা য়েলম্মী।
খাংপোকশিং অহু উবদা মহাক য়ান্না ওরুম্মী। মহাক্সা খাংপোক-
শিংহুগী ময়াম চংতুনা য়েলম্মী। খাংপোক ময়াম লৈরিবা অমোংপা
অনৈবা ঈশিং, বোরা শেগাইবা, প্রান্তিক শেগাইবা, মফি-মরোল শেত্তবা
অঙাংশিং—ময়াম উবদা মহাক্সা খাংপোকী লুচিংবশিংগা বা তাংরুম্মী।
মমৈদা ত্রীপন্তনা হুবা বাহুশিংগী পাঙখুম মথোয়না গীরুম্মী।

লম য়েংবা লোইরে! বা ডাংবা হৌয়ে। খাংপোকী লুচিংবশিংব
খাংগংলগা মথোয়গী হুগী অঙাংগী কগৎনবা হোৎনসি হায়না মহাক্সা
হায় লৈবাকসিহী লাইরবা, জাং থেয়বা, ধর্ম তিরদবা, শেজ-থুমগী
কিতম শোখরিবা অসিনচিংবা কয়া পন্তুনা ওংলে। মহাক্সা হায়রুম্মী—
“মকমসিদা মী অসুখ থুনা য়ামখংলকপগী মরমদি অতৈ লমদা লৈরহা
খাংপোকশঙশিং অহু লোইনা খুদেবুগা মীশিংহু মকমসিদা পুরকপননি।
অহুগা মৌরান্নগী রাইক বোরাংদি ভৌবদা হাংলি। ময়ামসি সহরগী
ময়াদা লৈরবদি সহরগী ঈশিং, কাক্তরমানা অসিনচিংবগী খুদোংচাবাস
কলংমগদবনি। অহুবু সহরগী লাপ্পা লৈবা ময়াম অসিগুয়া অসি
অমদা কলে। মীওইবগী হুংডাইবা অমসু খুদোংচাবা হায়বসি সহরদা
লৈ। অসিগুয়া খাংপোকশঙশিংদা লৈবা মীওইশিং অসি দি চান-থরবগী,
ঈশিং-বাইশিংগী খুদোংখিবনা থরু লৈ। মসিগীসু মমক্সা মথল-মথলগী
লাইনা কয়া মতম পুন্নমক্সা লৈ। অহুগা মহাক্সা তিরিবা মৌরান্নগী
ময়াদা মীহুংশি লৈবা কোঙদোকলম্মী। মসিগা লোয়ননা মহাক্সা
উংগী গ্রুপ মাইকৈদগী লুপা চামঙা অমসু গনেশ পুজাগীদমক দান
ভৌয়ে হায়না লাউবোক্তনা। হায়রিবা খেলকমসিকিতি খুজিংগী গীগনি
হায়রে। মহাক্সা বাইশিং অসি তাকদা মৌরান্না খুবাক কয়া কয়া

ধূম্রমী। মীস্বামণী ধূম্রাক মরুতা মহাকী স্বা ঙাংবহু লোইলিনাং।
মহাকী অসুয়া ফকনা ঙাংলহা অহুদা ষাঙপোকী লুচিংবশিংনি য়ায়া
সুংঙাইরমী।

খাংপোকশঙদা লৈবা মী কয়া উংগী গ্রুপকী ওফিসতা চমপ্রাসী,
ড্রাইভর, মালীগী থবক ভৌজগে হায়না মী চংথোক-চংশিন ভৌরমী।
অহুৰু উংগী গ্রুপকী স্বাথলদি মথোয়দা থবক অমত্তা পিন্ধা আসিনি।
চংথোক-চংশিন ভৌবদা উংগী গ্রুপকী মীনা খাংপোকশঙদা লৈরিবা
মীশিংগী অহা-অনাগী মশক খঙলমী। অহুৰু মথোয়না য়ায়া খঙই
মহুদি খাংপোকশঙদা লৈবা মী অমবু থবক পিকুরবদি অতৈলু লোরনমক
পিবা ভাবনি। অহুগা মথোয় চঙথোক-চঙশিন ভৌরবদি ইল্লভবনমী
ফকবা শান্তি লোইনমক মাঙখিগনি। হায়রিবা স্বাথল মওং অসি
অভোপা অমত্তা খঙদে। কনাগুবা অমা লাক্ৰবহু মথোয়বু থেম-নৌহুনা
খানোকপা সুমিদ্দাংস্বাইরমী মত্তমদা ইল্লভবনলোমদা লাকপা গাড়ী
মরুওইনা কার লাক্ৰবদি গাড়ীতু তগা ধোবা তাই! অহুগা গাড়ী
ওহাক লেপলবহু খাংপোকশঙগী নহারোলশিংনা পিক হেক খলি।

মী খরন: লাকপা তারবহু থরুগা ঙাওহুনা হেক লাকই। থর'মনা
লদী ময়াইদা হাই-ছমহুনা চংলি। অসুয়া মথোয় য়ায়া সুংঙাইনা লৈ।
মরমসিনা মকমসিনা চংপা গাড়ীশিং তগা তগা ধোবা তাই।

উংগী গ্রুপকী গাড়ীশিং অসি লৈকাইসিঙ্গী নহারোলশিংনা মশক
য়ুয়া খঙনরে। মথোয়গী গাড়ীবু লাক্ৰবদি লৈকাইসি নহারোলশিংগী
স্বারী শাকম ওইনৈ।

“মথোয়সে লাক্ৰে, লাইরবগী ঈ চুপ্পদা অহিং স্তংখিল ষাক্ৰবা
কাংবুনি। ইকার ষাঙবশিংনি অসিনচিংবা কয়া হায়।”

থরনা অমুক হায়—“হে অনোয়বা চংপা তমু ঐথোয়দোনা।
নথোঙহু থাংবা হৈত্ৰবা? তাকপিগে লাকউ।”

অভোপা থরহু সুপী-নহা উরুগা হুইসেল ধোংই, লাওই। ঈলি
শকই।

মথোরগী রাশিং অহুনা কনাত্ত পুক্রিং চঙলমদে । ভৌববুদি
গাড়ীনা কল্পবদি মীনা ডাংবা-শকপত্ কয়া ভাববনি । অহুগা করিওদা
ধরা তারবত্ করি হায়বনো কনাদনো ? হায়বা খঙদে । নহারোল-
শিংনা কা চারগা গাড়ীনা ধরা শিংচন, লৈই ধরা চিংশিন ভৌই ।
অহুবু অপামনা কনানা ভৌবনো হায়বত্ যাদে ।

চহি খুদিংগী গনেশ পুজাদা উংগী গ্রুপতগী শেলখার হেক-হেক
ফংলম্মী । মথোরগী ফংবা পৈশা অসিনা পুজাঙ্গী দোনেনসন ফংগী
মহুংগা খাইদগী হাশনি । মরমসিনা পুজা মমুংসিদদি মথোর হুমিং
খুদিংগী পুজাঙ্গী হৈরুক অমমুং হৈ-লৈ ইতং-তত্না ফংলম্মী । অহুগা
উংগী গ্রুপকী মাইকৈংগী মরক-ঃঃঃ ধংগী মরি লৈনবা ফিলম
হেক-হেক উংলম্মী ।

হুমিং নিনিগী মমাংদা হরি পন্ত লুহোংখি । গুজরাতগী অতিথি
কয়ামা লাক্শম্মী । মতমসি মহারাষ্ট্রগীদি অরাবা মতমনি । লুহোংবত্না
ইল্লভরনগী অকোয়বত্ মচু-মচুগী মৈনা পুমডাল ডান্না খাশি । কার
য়ান্না চেনখি । কার যাম্মনবনা কার আইভরশিংনা গাড়ী থাফম
লৈতত্না অরাবা ওইনখি । মরমসিনা মী ধরদি কারত্ মপান্দা
থারগা ওহাক মমুং চংত্না উংগীগী মীশিংগা উন্নরগা থুনা অহুম
হনখিবত্ যাত্ই ।

মৈ যান্না খানবা মরম্মা হুমিদাং সনত্ মুখিলগুয়া ভৌরম্মী ।
চানা থরুবত্ যান্না মরাং কার । মী ওকপগী ধৌরমদত্ অহুক যান্না
অহুম তিনখি । পুখমদা অরেয়া অচা-অথক পুয়মক মাওহন্দনা পুয়প
খমহলম্মী । অহুগা মপান্দা লৈরিবা খাংপোকশঙগী হুগী অঙাংশিংদা
পিজরম্মী । মসিগা লোয়ননা অটৈ-অটৈ অচা অথক কয়ান্না প্রাতিভী
খাউদা হাপগা মথোরদা গীরম্মী । উংসবকী হুমিংতা খাংপোকশঙশিংত্
ইল্লভরনগী খোঙজাঙগী মপাদা মৈকাম্মী কাম্মনচিংবা মথল মখাগী দৃশ্য
ফয়া উংলম্মী । ধৌরমশিংত্ হুমিদাংগী পূং ১-০° (অমামখায়) ফাওবা
চংখগদখনি । মচু-মচুগী দৃশ্যশিংনা পৃথিবীসি স্বর্গগুম ফলহলম্মী ।

অত্বে ময়ামব্ ওকপগী মতমত্ৰা থোজান্দা থাৰা পাড়ীশিংদগী
পোৎ-চৈ হরানখিবদ। নন্তনা কারশিং অত্ৰদা য়ান্না থোৎচিল্লম্মী। কারদা
অঙাংশিংনা কাথৎলগা মথী ফায়জিল্লম্মী। থী তৈথোকপা চেম্
গাড়ীদা হাপচিল্লম্মী।

মৈ চাক্ৰিবা ইশ্ৰভবন্দুদা পত্রকার ময়াম অমা চঙশিল্লম্মী।
অত্বে মম্ভুদদি পুলিসনা কনামতা চঙহ্লমদে। ম্ভু পুয়া পুমাং মাঙলে।
ম্ভুশিংছ তেবত্রি অত্বে থোঙজাও অমদি থোঙনাওশিংছ মৈনা
গোইনা চাক্ৰ। মসিদগী খঙই মছদি মম্ভুগী পোৎ খুদিংমক মৈ
চাক্ৰমলগনি হায়বদি। অচৌবা ম্ভুশিংগী মমাংদা কাক্ৰম-কাক্ৰম ভৌয়বা
পোৎ-চৈ কয়ামস্ত পৈরি। মপৈশিংছগী মম্ভুদা দিলীপকী অশিবা
মশাত্ৰ য়াওরি। পত্রকার থরা অমদি ফোটো লৌনবা মফমত্ৰা পুন্সম্মী।
অওকপদি উংগী গ্রুপকী মী অমতা মফমত্ৰা উরমদে। অহিং
অত্বেমত্ৰা অয়ায়া মীশিংনা অতোপ্পা মফমদা চেম্ভিরম্মী। অত্ৰনা
পাওমীশিংছ য়ান্না খঙনিংলম্মী। মী থরদি পুলিসতা হং-থোত্ৰনা খঙনবা
ভোৎনরম্মী। ইয়াং থোকপা মম্ভিত্ৰদি মী কয়া ফাজিনখিবগী বা হায়নৈ।
ইচম-চথা অখঙবা থরনা হায়নবনি। অহিংত্ৰদা সহরত্ৰগী ঙ্গিংশিংয়েনবা
লাক্ৰম্মী পাউস্ত ফংই।

অশংবা ইমপালা কার অমা গেত মম্ভুদা চঙখিবা উই। মম্ভুজাও
মমাংদা লেপখি। মছ পাউমীশিংনা পুয়কোই কোয়শিনথে! মছদগী
চহি য়াইম্ভুজী মীওই অনিখক কুমথরকই। মথোয় উংগী গ্রুপকী
একজিক্কাতিব মেনেজর অমদি জেনেয়েল অফিসারনি। খুং থাঙ্গৎত্ৰনা
ময়ামব্ ওক্ৰম্মী। মায়থোৎছ মকসহ্লম্মী। মথোয়দা রাহং কয়ামুক
হ্লম্মী। মতিক চাবা পাউখুম অমতা পীবা ওমলমদে। রাহংশিংছ
হ্লম্মী লেপ্পা লৈরমদে অত্বে মেনেজরনা মথোয় পুয়া উখা অমদা
লাক্ৰবা হায়রম্মী।

—“উংগী গ্রুপকী কনানোমা উনবা য়াত্রা ?

—“ঐথোয়নি।”

—“অতৈদি কদাইদা লৈ?”

—“মপান্দা।”

—“হৌজিক সহরগী মকম অয়াবদা মৈ থাবা, হুয়ান-চিহি ভৌবা থোকই। অদোমসু সহরসিদা চহি কয়াদগী লৈরকবনি। সহরসিগী নাগরিক অবা ওটনা অদোমসু অসিগুয়া মৈ থাবগী মরমদা করি হায়নিংই।”

—“মহারাস্ত্রগী মরুওইবা সহরশিংদা থংন-চৈনবা থোক্ৰি। মসিদা কাংলুপ মশেল হুংশিনদবগী বাখল লৈ। সহর অমা-অনি নক্তনা অতৈদি অসিগুয়া মওং উদৈ। মরুয়াই হুংশিনদবা তাকু-তরাং ভৌবশিংনা মশাগী খুদোংচাবা লোনবা থংনবসি থোকহনবনি। সহরসিদা ময়ুম মৈ থাবৌগুবাশিংহুগী বারী তাকগীযু। মথোয়দগী হায়বিসিগী করি প্রমান কংবা উমগনি?”

—“ইন্দ্রভবন মৈ থারিবসি কাংলুপ থেয়বগী থৌঙংনি হায়বসি অদোম খাজবিদবরা?”

—“মহুগী মরমদা অশেংবা করিসু হায়বা উমদে পুলিসনা থিরি। মহুদা কংবহুনা অচুখনি।”

—“সহর মৈ চাকপগী মতাংদা অদোমসু করি থনবগে?” ঐথোয়দি মৈ থাবসি লজ্জাই হুংশিনদবনি হায়বসি য়ানিংদে। পুয়মক ঐথোয়গা মরুপ তাক্তনি।”

—“ইন্দ্রভবন মনাক্তা লৈরিবা য়ুমশিংহুগা অদোমগা করি মরি থোক্ৰবিবা?”

—“চুন্না মতেং পাংনবনি। য়ুমশিং অসিগীমক ঐথোয়না থৌরাং ভৌই। মথোয়গী পুলি হুঙাইনবা হৌনৈ। মথোয়গী য়াইক থৌরম কয়া পাঙথোকপনা ঐথোয়গী ইথৌনি থক্ৰি।

—“মৈচাকপগী হুঙাইতবা থৌদোকসিগী মরমদা করি থনবগে?”

“হায়গুম ওইবা কৈদৌহুদা উয়রোই।” হায়রগা মেনেজর সাছেব তুমিগা লৈগে।

“দিলীপ রায় মকমসিদা শিখি।”—হুঙাইতনা অমুকসু হায়।

—“শেল-থুমগী অবাবা তাকীগদরা?”

—“মুমগী খাদনা পুরা লুপা ফ্রোড অহম মখাইমুক্তি মাংগে।”

—“উংগী গ্রুপকী অপায়া অসি করিনো?”

—“লৈবাকী স্বাথন্দা খবক ভৌবনা মথোয়গী অপায়ানি। কাংলুপ অসিনা উসিকাওবা মপানহগী শেল যান্না তাল্লি। লৈবাকী দরকার ওইবা খনহুনা কাংলুপসিনা স্কুডর, কার, বিজলগী মচাকশিং শাহুনা চাং যান্না পুথোকখি। মথোয়না ওয়া চাংদা ভারাগী শেল-থুম ফগৎনবা হোৎনৈ। লৈবাকী শিল্পম চাওৎনবা অনোবা ধৌরাং করাস্ত লৌখেলি। মসিনি মথোয়গী অপায়া অমহুং স্বাথল।”

পুং কয়ামুক স্বাহং-পাউথুম ভৌনৈ, মঠৈ রেংনৈ। মরুওইবা স্বাহংদি হংনগে, স্বাহংশিং অসিবু খল্লগা জেনেয়েল চীফ অকিসারনা ময়ামদা ভৌবীমল খঙবা উংলি। উংগী গ্রুপতা ধৌজাল লৈবা অমদি খাজনা হংবীবসীদমক ভৌবীমল খঙবা উংলগা কারহোমদা চংগে। কজবা ফিজোল শেংলবা কম্পনিসী আইভরহুনা কারগী থোংছ হাংদোক্সমী। মথোয়নিনা মমুংদা চঙৎবদা থোঙছ ভগ্না থিংথি। মীংনা কুগ্নদা কারছ ছংশিংতা পাইবদৌনা চংগে।

নোংমা নিনিদি হোটেলদা লৈরগা লৈবাক ঈরাংগী মরমদা ডাঙহুনা মু অমদি শা চাবা পাউমীশিংছ লাক্সমি। “লৈবাক ঈরাংনা উংগীগী স্বমজাও ইল্লভবন উং ওল্লৈ”—হায়বসি নন্দনা খবরদা অঠৈ অমা ইরমদে। “নাটকুয়া থৌদোকনি”—হায়বা মিংখোল অসিগী মখাদা ফোংবা পাউ অহু মীয়ায়ান্না যান্না পানিংলম্বী। হুমিৎ ৭/৮ নিমুক্তি মসিগী পাউসিদা ময়ামগী পুঞ্জিং চিংশিল্লম্বী। অহুদগীদি পাউমীশিংছ স্বাথল অঠৈদা চংগে।

চয়েল অহমলোম হৌগে। অহুবু ইল্লভবন্দা কনামদা চঙলমদে মরস্তা কার ১/২ লাক্সমিহু ঈ-পাউ লৌনরগা অহুম হনখি।

নোংমা নোংমা হৌখিবগা লোয়ননা খাংপোকশঙগী কিভমহু অহোংবা কয়া লাকখি। নৌরিঙৈদদি মথোয়শিং অহুহু তুমিয়া লৈ।

কনামতা ফোনা বা ডাউনদে। খাংপোকশঙশিংগী মরক্তা পুলিস লাকপা লাক্তবা হারবহু য়েংহুনা লৈনৈ। অহুনা করিনু কারদে। খাংপোকশা লৈবা নহারোল খরা ফারবহুসু হুমিং ১০ নিগী মতুংনা খাদোরক্রে। মখোর অরান্না জামিন্দা লাকপনি। অহুসু কনামতুদা মসি তাকথোক্রমদে।

অভিহাসি যান্না তশেং-তশেংলে। খাংপোকী মরক্তা অশেংবা মুং-শিং তপ্পা-তপ্পা শিংলম্মী। হুমিদাংনা ময়াম অহু ঈশৈ শক্তুনা লেল্লি। ইন্দ্রভরন চাকখিবনা মুংগাইবসু মখোয়দা ফাওরম্মী। অহুসু অহলশিংদদি কোংদোকলমদে। “অপংবশা চহি অমগী মতুংনা সিনেমা ৩/৪ য়েংবা ফংবা অমদি গনেশ পুজাগী শেনখাই চাওনা ফংবনি। মতুগী মরক্তা লুহোং-খোংদোংবদা অচা-অথকসু ফংই। ঐখোরগীদমক্তা নালা, লেত্ৰিননচিংবা করাসু শাবীরম্মী। অহুসু হোজিক্তি উংগী সাহেব লৈক্রে। কনানা য়েংশিনবীগনি।

নহারোলশিংনা অহলশিংগী স্বাহু ধোশাদে। মখোয়না ধোদোক অসিবু অচৌবা মারপাকপনি হাওনা ধল্লম্মী।

খামুক ইতাক-তাকলুরবা ইন্দ্রভরন অহু অমুক ইখঙ-খঙহৌদনা মী চায়া-চনি লাক্সগা শেমজিনবা হৌঞ্জে। সিমেন্ট, লৈডোয়, হুং, যোং গাড়ী ধল্ল-ধল্ল পুরক্রে। খাংপোকশঙশিংছুগা তাইনবা পরেংশিংছুসু অচৌবা চেকপল অমা খাঞ্জে। নোংচুপ খংবা মায়কৈদা পুমখিং থিংলগা নোংপোক্সা গেট অমা ফাংলে। হল্লকী গেট অসিদি য়েংবদসু কজবা মপাঙ্গলসু কনবা মঙংনি।

অসুয়া ধল্লবেরে মতুদি চেকপল অহুগী বাংমদা লৈরিবা খাংপোকশঙ-শিংছু মতম পুহুগী ওইনা থিংঞ্জে। অহুগা মহৌশাগীগুয়া ইন্দ্রভরনহুসু মমিংতা স্বাকল অমতমক উবা ওহুগুমঞ্জে। অসুয়া সহরহুগী ময়াইদা কজরবা চেকপল অমতমক লৈবা ওইনা উরে।

ইছোকপা

ব্রাঃ কুঃ শীতলজিৎ সিংহ

শ্যামসুন্দরগা নবকিশোরগা মচীন মনাওনি । মৈতৈগী শাগৈ
জাং ফরবা অমনা পোকপনি । থবক খুদিংমস্তা ভচৌ-অশাং শাগৈ
নাটৈগী বা য়েনরকপনা ঐথোয় লৈরি হায়ত্না চোংথোকপা য়াবা
মীনি মথোয় অনীসি । ময়াথা শ্যামসুন্দরদি চোংসু চোংথোকপ্মী ।

দরবার মেঘর অমা ওইরম্মী শ্যামসুন্দর অছ । শেল চাকুই হায়বদগী
থবক তোক্রম্মী । অসুম ভৌদনা ইকাইবা ফংলবসু মাবু মীনা ইকায়খুন্নবা
মী অমা ওইনা লৌরি হায়না মথন্তা খঞ্জবা ওয়া নীপা অমনি ।

বাসু চাউনা ডাঙলম্মী । মানা ডাঙবা পুন্নমক চুয়া নঙে খঙনা
খঙনা অঙুয়া অমনা ডাঙলিববু হায়ত্না কনামস্তা য়েংপীরমদবা মরুনা
মশাবু য়ান্না হৈ শিংবা অমনি হায়না লোজরম্মী । হৌজিক অঙুয়া
অমা ওইবা তোক্রবা কাওবা অছুম মশাবু অহৈ-অশিং অমনি হায়না
থয়া তোক্রমদে ।

মচা-মনাওগী হুপী-নহা থিবা মত্তমদা হা য়ান্না য়ামগনবা নীপা
হায়বহু শ্যামসুন্দরসু অমা ওইরম্মী । মৈতৈগী বামোন ক্ষেত্রি লৌনবা
য়ানবা অমদি য়েক শলাই ভিন্নবা মীগী মরুস্তা চারৌ-মৌল্লৌ থিংবা
অসিগী লুচিংবা ফীরান পায়বা অমসু শ্যামসুন্দরনা ওইজরম্মী ।

বামোনমক ওইরবহু কোজুংদা গোবিন্দগী সেবা কাদবা ওইরবদি
গোবিন্দ পুজুরীগা শাগৈ মায়বা বামোনগী মথুং চাদে অতুগা ছহোন
কাবা য়াবা শাগৈদা পোকপা মীনা ছহোন কারুজবদি শ্যামসুন্দরগী
ঐশিং শোকপা য়ারমদে । মৈতৈগী গোড়িয়া হায়বহু য়ান্না কমা ওাক্সা
চেলম্মী । শীং অকৌবহু চাঙ্গগা করিওয়া মৈ থাবা য়ারবদি মছু কাওবা
ভৌহ্মীংবনি ঈরুজরগা কারকপনা লম্বেল ঈশিং চাই-চাইত্না কারকপা
মীনি ।

অত্ৰু ইকুজবা মতমদা পুষ্টিদা মচীন তেংখোকপা ঈশিং অত্ৰু
 যাহুংদগী ওখোকুনা কামশিনবদি হৈনবা জাংনি । হুংদাং তুয়দা শেংপা
 কি নুংখিল ফাওবা শেংলি খন্দুনা মশাবু অত্ৰু মপোথারগা মাংদে হায়না
 খন্দোকপত্ৰ ওয়ম্মী । শামতুনিদবু হায়রবদি অঙাংগী অমাংবা তৈরবত্ৰ
 অত্ৰু ম শেংই হায়না লৌবা মীনি ।

ঐদি বৈষ্ণবনি কৃষ্ণগী নাম শোনবতনা ইথৌনি হায়বা, অত্ৰুগা
 মরক মরক্তা মীনদা ওংজবদি হৌনা খঙদবা ব্যবহার লৈতবা হায়বত্ৰ
 ওইবা যাই হায়না খাজবা অমত্ৰুং যান্না কল্পা খনজবা মীনি । অত্ৰুগা
 ঐ নতুনা মী অত্ৰৈ পুন্নমক্তি অতোনবনি হায়না খনবা বৈষ্ণব মথল
 অত্ৰুগী মকোকমক ওইবা ওমত্ৰবত্ৰ মরক্তা যাওজরিবা শ্যামহুন্দরনি ।

কৃষ্ণমন্দির অমা লিংখংপা পাগুত্ৰুনা মানা চাঙ্করিবা তলবতুনা
 ওত্ৰুত্ৰুনা শেল চাবা হৌগৎলম্বনি । অত্ৰু ম ভৌত্ৰুনা মন্দির শাবা
 ওয়ে । অত্ৰুবু মন্দির লৌইরবা কাওবদা মন্দিরগীদমক হৌখিবা শেল
 চাবা হায়বা ধর্মত্ৰু খানোকপা ওমদত্ৰুনা অত্ৰু চাখিবদগী কোহুংদা
 উইহদবা খঙইহদবা মীনা উরত্ৰুনা খবক তোকহনখিবনি ।

নীতিগী মালা চংপা তোক্তে, মী অতোপ্তবু লাইনীংদে পাপকী
 খবক্তা ভৌই হায়ত্ৰুনা হুগী নহা অত্ৰুগা মঙোন্দা রেংপীদবা মমায় খরা
 ডাকপীবা মীদা ওংবত্ৰু লেপ্তবদে ।

হৌজিক্তি তলবত্ৰু লাক্তে, শেল চাকমত্ৰু লৈত্রে, মালা চংপনা
 মতম চিনখিছনা খবক অত্ৰৈ-অত্ৰৈ ভৌবা ওয়মদে । অত্ৰুনা দোকানদগী
 পোং শোংপনা মরুপ-মপাংদগী শেল পুবনা মাগী হিংনবা উগায়
 ওইয়ম্মী ।

হৌজিক্তি মীনা মাবু মেম্বর কৌবা তোল্লি, ঐগ্যা তাইবুংঙোন-
 চিংবা অঙুগী মিগৌ অমত্তা মাঙদরি—খবক কা তলবকনি লেপখিবা ।

মাগী মনাওনীপা নবকিশোরদি মতমগী মত্ৰুং ইল্লা চংপা নহা
 ওইবনে অহল লমনবুত্ৰ কীদবনে মনীংতল্লা চংচনীবা নীপা অম্মা
 ওইয়ম্মী ।

নবকিশোর অতঃ লাইরিকস্ ফনা তমলুরে। অতঃ—কনা
খণ্ডজরে। মাগী মশাদা চাণ্ডাখোকপনা করিনো হুত্বনা করিনো অমত্তা
খণ্ডলমদে। নীতয়া পানজরু হায়না লাইনা খারকপনি, কনামা করি
তোজরনি হায়বা স্বাধল খোয়োনো কনা সেকুনা লাল্লাবা নহানি।

মহাক সরকারগী খবকসু তোরমদে, খবক তৌনীদবরা হায়বসু
নত্রে তাঞ্জা চাদবা হায়বছনি।

লাইরিক তথা লোইরগা ময়াদগা মতৈমগনা হুপী কোইখি
খিরমী, অমত্তা কলমদে, মৈতৈ লৈবাকসি হুপীনা নীপাদগী মশীং
হেনবনি, শ্যামসুন্দরগা মাগী হুপী সনানবীণনা খিবসু কনা খিরমী,
অতঃ নবকিশোরগী হুপীসিদি ময়াদগা মতৈমগনা খিবনা যাবদি অমত্তা
খোক্লমদে।

মতৈমা সনানবীনা কীরোল নারা শেতুনো হেক চংপা উবনা
মানা হুগলমী—কদায়দনো ইতৈমা, হুপী খিবরা?

মানিনে। নঙগী হুপীসে পোকত্রেনে ইবুঙো। কদায়দগী পোকনি
ইতৈমা। নখোরনা পান্দি শাগৈ জাংসু কবা, ইনাকসু খুনবা, মখুং
মশাসু হৈবা, শেল যারা খোকপা মশকসু সরস্বতীনা ইকাইবা যাবী—
অতঃখদি ইতৈমাবু ওইবা ওমবা?

মাগী বাসি তারগা মচোমপাক আইদে হায়না শাওরমী সনানবীছ।
অতঃগী নবকিশোরনা হায়রমী। ইতৈমা, হুপীদি নীপা মশানা খিবদি
কন্দবনি।

অতঃদি নঙ খরা খিরকউলনা।

অতঃ হায়সু হায়রবনি। নখোরনা ঐগী ইথৌবু হেক সুনবীবা
শারছনা ঐষসু কবা বাহলে।

করেনে অতঃগা নঙ খিরকউলনে।

তাইবুঙাবুসু যাহনগনিজনা।

খিবা শুকখঙ খঙস্বসিবু করিগী যাদগবনো।

বা অমা হায়গে, ইতৈমা?

হায়র ।

শাগৈ অফবা ঐখোয়গা মাম্ববা নত্রবনু ঐখোয়দগী অহেনবা
ওইরবনু রাইদনা ।

জাংকী মচা হায়বসিদি জুংঙাইনে নহাইছ অছ ভাবনা ।

অছগা শক থরা কজবদি অছগী মথক্তা—মারোইদরা ?

মছদি ফরিবা পোংনিনা ইবুংঙো ।

লৈশাবীনিকো ইতৈমা ।

মানি ।

ঙাইহাক শংত্রিক শংনা য়েংলগা নবকিশোরনা অয়ক হায়রকই—
জুগীদি ঐ থিজরুগে । অছগা ঐদি নখোয়গী লুহোং-খোংদোংবা
হায়বছদি ওম্মোইবো ।

সনাইনবীনা কী-কী কায়ছনা হায়রখী— করি বানোনে নঙনা
হায়রিসিবো ইবুংঙো । ছয়েং নচা-নশু পোক্কা লুহোংকাল কমদবীগী
মচানি হায়ছনা মছ মচা থিবা কংলোইনে ।

করিদোগে অছবু—কমদবীগী মচাগা কমদবীগী মচাগা লোনজগনি ।
ঐগুবা মীশু মশীং য়ায়া লৈত্রি ।

মছগদি তৌজুস ইবুংঙো, নঙগী ভাইবুঙোননু মারোই ।

অছগা জুগী থিরকপদদি ঐনা থবা তারেদো ।

নঙনা অপাখা অছ হায়রো, ঐখোয়না চত্তুনা হায়কনি, কুটি-
নচিংবা য়েংনগনি, অছগা চনিরগা মরুপ মপাং ময়াম বাত্তে'ন তৌছনা
চীং-লেমনা লুহোংথোকনিদনা, ইনাঙগীবু করি বাংপগে ?

কুটি য়েংবা হায়বা ! মছমা ইতৈমা ঐ য়ারোই, মছ ওইরবদি
নখোয় থিজরুগো, ঐদি ওম্মোই ।

ছয়েং শিবা-নাবা খোক্তবদি করম ভৌগনি । অছবু ইতৈমা মী
পুয়মক শিগ্দবনি । পাঞ্জিনা মীবু অময় ওইহয় ওম্মোই ।

অছবু মতম চাদনা শিবা হায়বা অমা লৈদনা ।

শিববু তারবদি ওস্তা শিবনা হেয়া কৈ ।

মতো অসুখ তৌতুনা মথোয় মশেল খন্ন-খন্নতুনা নবকিশোর
অসি লুহোংবা মতম লিংখিদৌরে ।

অতুব পাখানা মথোং কারকবদা কনাগী মতীক লৈবগে লৈরাং
লম্বেল থিংনবা । অতুনা নবকিশোরনা মাগী মতমগী সেবা তৌবা
হৈবা, খুজিন্না শোইন্ননবা করা লোত্তুনা লৈবী, লৈরাং অমা খোক্তুম্মী,
তরানিগী তুংদা ।

নোংমা অসুক নোং ফুং ডাককপা কালদা শ্যামসুন্দরনা মীকপ খোক্তুনা
য়াওল্লিঙেনা মনাওনিপা নবকিশোরগী মরুপ অমা লাক্লে । মানা
হৌদোকপতুদা মথোয় অনৌ হৌগত্তুনা করিগিনে হংলম্মী । পাখং
অতুনা চিঠি অমা পীরম্মী । চিঠিহু শ্যামসুন্দরনা লোরগা পারম্মী ।

চিঠিদি অসিনি : —

ইটৈমা

ইটৈমাগা এগা ডাঙনবা অহু কাঙরিরোই হাঙ্গনা নীংই তাউবুঙা
য়ানবা দায়ীদি ইটৈমনা ওইগদবনি । এহাক হুপী অমা পুরক্লে,
গুরাং অহীং । শাগৈ জাংতি এনা নহাল হায়রহুহনি, এথোয়দগী
হেঙ্গা ফৈ । গুরুঅরিবমনি । হুপী অসি মপা মমা অমত্তা লৈত্রে,
মাগী হায়ববু ঐ মডাইরে । মশকসু ফনা ফজৈ ইটৈমনা হায়বহুমক
থেকনি নীংই । মাগী মশাদা বাৎপা হায়ববু লায়রবীনি, অহল-লমন
লৈত্রবীনি অসিসু এনা মাবু পুলিগী থাদোকত্রগা লোইরে । হোরেল
এথোয় স্তম্ভা পুশন্নবা খরা হোংনবীম্বু । ওসি অসুক শীজিন্ননবা
লুপা খরগা পীরকউ । মাগী মফা মবোলসু খরা লৈন্নবা যাদে, লিকসু
অমত্তং লৈরগা অতুনা যারবদি খরা যান্না পীরকউ ।

সেবক নবকিশোর ।

চিঠি অসি হেক পাৰা হৌবদগী থকংখিবতুনা বামোন নীঙোননি
হায়তুনা হায়বহুদা শ্যামসুন্দরগী পাখংপদা মথোলে । শেলচাৰা অধৰ্ম
নন্তে হায়না খনবা ওম্মী, মাগী ফত্তবা হু। ডাঙবা অধৰ্ম নন্তে হায়বা
ওম্মী, মী শিশনু হায়না ওজা-মাইবা কোতুনা মজ যজ পোং শেমহনববু

পুত্ৰগী ময়ং চলহনবা ওম্মী, অত্ৰুগা বামোনবু মৈতৈনা লোবা যাই
হায়বসিদি চুন্না চিন্না পনবদি লায়রহুনা মবুকা অমুত্ৰং থল্লদা প্রায়শ্চিত্ত
চামগা নিপাল্লক ভোনিংবা মীনি শ্যামসুন্দরদি ।

মসিগুয়া নন্তবা কর্ণ অসি মপা মপু হাক্কুতা অমুত্ৰা থোকখিদি ।
মহাকবক্তা থোকপসিদা ইকার-লুংশি য়ান্না য়ান্না শাওনীংলম্মী । মগী
মচানা ভোরগা নোক্কে হায়না ময়া কাথোক্কা শ্যামসুন্দরহু ময়মদা
থোক্কাবহুদা ময়া কাবহু উম্মশনবসু ওমদা হেয়া কাথোকপসু ওমদা
ঙাইহাক্কা লুংগী মুত্তিগুম লেপতুনা লৈরম্মী ।

অত্ৰুগী পাখং অত্ৰুনা হায়রকই—

মথোন্দা হায়বু যাদব, মহাক ঐগী ইনাও নত্তে, য়মসিদা মহাক
চলকপা যাদে । ঐনা মাগী মরমদা মহাক শিরে হায়না খনবদগী
অত্তে অমা খল্লবন্নি ।

য়ান্না কনি হায়না যাদবনা হায়রম্মী । অত্ৰুগী সনাহনবীনা
হায়রম্মী—ঙাইথো, লুপীমচাহু ময়মদা থিনবীকুরগা লোইরেদনা ।

ইতৈমা, মহু য়াররোই, নবকিশোরনা হায়ববু ইতৈমখোয়গী ধারা
মন্নি

খঙলে, যাদব ইবুঙে । অত্ৰু ওইরবসু মাইবা মাইবী.....

মহুদি নবকিশোরগা তাম্বীয় ।

মথোরনিনা ওঙনবহু তারগা শ্যামসুন্দরনা থরা নেম্বহুনা হায়রম্মী
—চুম্মী, উপায় অমদি লৈন্নি । যাদব হৌজিকমক নহাক নবকিশোরবু
পুত্ৰনা ওাইহাক্কা লাকউ । ঐথোর শাওহৌই হায়বা তাকহু, চুন্না
লাকউদমক হায়রকই তম্মু ।

য়ান্না কনি ।

শ্যামসুন্দরগা সনাহনবীগসু মথোং মখুং খেংদোকপা চংবন্নে,
অত্ৰুগা ওাইহাক লৈরপা যাদবনা নবকিশোরগা লোয়ননা লাক্কা ।
শ্যামসুন্দরনা চোং-লেয়া হায়ম্মী—

নবকিশোর, নওনা হৃদক ভৌবসি চুম্বে, ইয়াংগী মায় মচেন্
অমকাওবা য়েংদে। অতুব নহা ওইবগী ওাওকবনি। ইয়াংগী অতু
পুন্নমক খঙই সমাজনা যাদবা ধবক ভৌবা চুম্বে। অতুনা নওগী
ধারা অতু মাখনবা ধৌরাং অমা ভৌবনা চুম্মী।

সনাহনবীতু হায়রম্মী—ইবুঙো, নওগী ওাইবুঙোনা হায়রবসি য়ান্না
চুম্মী। মাইবা মাইবী য়ান্না লৈ, ইতৈমা থিক্কাগে। হুপীমচাতু মনুমদা
খম্মুচো।

ওসাইমথৈদি ময়াংদা বা ওাওবা হজোইতুনা ওাওলমদে। মতৈমনা
ওাওলকগতুদদি মানু খুয়া ওল্লক্কে। অতুনা অতুনা নবকিশোরনা হায়রম্মী—

ইতৈমা, ঐ মী হাংপা ওম্মোই; ঐ চুরান খাবা নত্তে। অতুওয়া
মুংশিইতবগীদমক ঐ মী ওইনা পোক্রকপা নত্তে।

অতুব করুনা ঐখোয়গা তিন্না লৈবা য়াগনি। মীনা ঐখোয়ব
তন্নবীরোই। করিনি হায়গনি?

হুপী চেনবা ইথলুনা হৌদোকপা নত্তে। মী পুন্নমক ভৌনরিবনি।
অতুনা বামোন-নৌঙেল অমা পুরকপগীদমক মীনা ঐখোয়ব তিন্নবীরোই—
দৌরিবনি। মীগীদমক লৈবসে ঐখোয়গী অরাবনি। ঐনা বামোন লৌক-
রগা মখোয়গী করি কায়গনি? মখোয়না পামঅগা মখোয় তৌদসতু।
মখোয়ব কীবগীদমক ইচাবু ছাত্তোকপা ধম্ম নত্তে। বনা'অমদি মীগী খুং-
শেমনি। মপাঙ্গল কনবগী, অওথগী শেয়া নিয়মনি। অশোনবনা কীতুনা
ইনব'ন। মীনা শেখদি ঐতু মীনা ঐনা খুগায়বা করিগী য়ারোই—
খুং খুগায়রিবসিনি।

মাগী বাসি তাবদা শ্যামহুন্দর অতু শাওনিংবনা মশা-মউ পুন্নমক
খক-খক নীক্রম্মী। অতুগা হায়রকই—

খঙলে, তোক্কা, পাগী। নও ঐগী কনানু নত্তে। জাং তাখম্মো।
নওনা খোকপা অমা ভৌখরো। ঐ নওব শিরে হায়না লৌরবনি।
ইনাওনি হায়তুনা কনবা য়াবরা য়েংবীগে ভৌরখনি।

অতঃপর ময়ানী অশাওবা য়াং কোকথক্ত পুরহনা নবকিশোরনা
তপা তপা, য়াদবকী তুং ইন্দুনা চংখিরম্মী।

নবকিশোর অতঃপা ময়ানী কিশোরিব পুরহনা লৌণাই মচি অমলা
চংখরে। ময়ানী মত্ৰা-মপাও অমত্ৰা ময়ানী পীরকপা লৈতে। মত্ৰৈমনা
অতঃপা খিচুনা জমত্ৰনা মথোয় কদাওনা লৈ হায়বা খঙবত্ৰ মঙাই।
মপুরোইবদদি মহাকপ্ত তয়মদে।

খা তরেংকী মত্ৰুনা য়াদবনা নোংমা লাকুনা সনাহনবীনা
হায়রম্মী ইতৈমা, কিশোরী মচা নীপা অমা পোকে। অতঃপা
ইতৈমা, চানিংডাই লৈতত্ৰনা য়ান্না বারে। শেল খরদদি পীবীবনা
ফংত্র ?

নবকিশোরনা পীরকউ হায়বরা ?

মানদি হায়রকপা ওল্লোই। ঐনা মথোয়গী মতৌ য়েংবা ওমদত্ৰনা
হায়বনি।

অতঃপা ইবুংডা, ঐদি শেল পায়দে, ময়ানী হায়ত্ৰনা তৌরিবসিনা
তুকলেং লেংখিবসিনা। ঐনা নহালদো হায়বনি শেলখুম খরা পীবনা
চুম্মী। অতঃপা করিমত্ৰা য়াদে। ঐত্ৰম নপামদা চংলো হায়।

ঐত্ৰ তৌফম খঙদরে।

চুমদি চুমদে। নবকিশোরগীত্ৰ সম্পত্তি ফংকম খোকপনি।
অতঃপা মানা হায়দে হায়ত্ৰনা তুম্মিা.....।

মত্ৰমক ফংনা হায়রবনি ইবুংডা, ইতৈমনা হায়রকগা ময়ানী নথোয়গী
বা লৌণা য়াবা নন্তে অত্ৰনা হায়। অত্ৰমকপু ইতৈমা অমুক্ৰং মী
পোং খাজন্দুনা য়েংগে।

য়াদবত্ৰ হনখিরম্মী।

নবকিশোরগীদমক সনাহনবীন য়ান্না জারম্মী। য়ানা ওমদবনা
তৌবনি, নত্ৰবদি বামোনজুবী ওইরবত্ৰ ময়মদ। পুশন্দুনা খমগদবনি।
অতঃপা য়ানা ডাঙবনি ময়ানী বা তাবিদবা ইত্ৰু অমনি মহাক করিমত্ৰা
ওমমমদে। অত্ৰনা মহাকপুদি তাবীজবত্ৰ মচন-ময়ানী শ্যামাবুদি তাবীবা
মাই খন্দুনা শ্যামাষ কোরম্মী।

শ্যামাস্ত মপুরোটবগী ময়ুমদগী লাক্ষ্মী। হেক থংবগা মানা মবুংলগী মনাক্তা চংলমী। মাদি তাদা হায়না কোই। শ্যামাস্তন্দরদো তাইবুঙো কোঁবা য়াবা মী নংলমদে। ফম নাইক্কাবদগী মীনা তাইবুঙো কোঁজবনি। মথোয় অহম অসি মপা মমা অমন্তনা পোকপনি। শ্যামানা অঙাং পিশক ওইরিঙৈদা মপা মমা শিখরবনি। অতুনা শ্যামাস্তন্দরনা শ্যামাগী মমা-মপা শতুনা য়োকপনি। মচন-অগীশকপু মানা য়ায়া লুনা তৌটৈ। পারী-পুরী শুনা য়োকপা নন্তে হায়তুনা মানা হায়বদা মবুংনা য়াদবা লৈতে।

মাকোলদা মালা পারতুনা শ্যামাস্তন্দরতু লৈরম্মী। শ্যামানা মনাক্তা ফলগা হায়রম্মী।

তাদা, ভায়াইমহু ঐথোয়গা জিন্নবা য়াদে। অতুবু মাগী য়েংলুবদা কনাস্ত লৈতে। লক্ষা হায়তুনস্তু অঙাং অমা পোক্কাবত ঐথোয়গী ধরা নন্তে হাখবা য়ারোই। চাবোকগী অতুনা চরা হেন্দুনা লৈরবদি অঙাং অতুস্তু হিংলরোই।

শ্যামা, মাগী বা ঐভোন্দা হায়রগহু। শিখরবা মীগীদমক ঐ করিমত্তা তৌবা ওমদে। ঐবু মানা খাদোকুনা চংখিবনি। ইয়াখা লৈ, অহল অমা লৈ হায়বা কীলবমথৈ ঐদি নীপানি ইনিংতম্মা চংকনি হায়না চংখরবনি। অতুবু ঐনা য়েংফম খোক্তে।

তাদনা পীলবস্ত ইনম্মা মরনাই পোং য়োছোকুনা পীগে হায়রিবসি পীহুদনা।

মাপা নবকিশোরগা করি খোক্তৈ। ঐগী ইনাও ওইরিঙৈদা মাগী মরী খোকরম্মী। হৌজিক্তি ঐগী ইনাও নত্বেবনিনা ননম্মা মাগী করি তৌকম্ম খোবই।

—অতুগা ঐহাকী উরম্মাই পীজগে, অতুদি য়ারোইদরয়া?

নঙগী থুসী তৌজৌ। নবকিশোরদা মতেং পাংবা মীহুদি ঐগীদা চংবদি য়ারোই। মহু খঙউ শ্যামা।

ভাদা, চুমদনা, ইমা অমত্তগী মবক্তা নাওপুতনা পোত্ৰকপনি।
মুশিদবা ওমোই। তাদদি মেম্বর ওইরিঙনা জেলনা মী থা-থাহুনা
পুকচেল অহু কমশিল্লবরা?

করিগী চুমদনি শ্যামা। নবকিশোরনা ঐখোতবু মুশিদবদি
ওল্লগা, ঐখোয়না মুশিদবদি করিগী লানগনি। হল্লা, থেংথেরে।
নমুমদা থবক শুবীনীঙাই লৈরমলোই।

হায়বা যাদবহুদা শ্যামাহু পতি লৈত্ৰহুনা মমুমদা হনথিরমী।

নবকিশোরনা ময়াস্বদগী মতেং ফংবগী আশা অমত্তা তৌরমদে।
মহাক্কা হন্দক তৌরিসি লৈবাক্কা যাবা যাদবগীদি লাধরহুনা ময়াস্বগী
য়ান্না ইকাইবা অমা ওইবা মরম্মা ময়াস্বদা মানা হায়জবা তাবীরোই
হায়না থল্লমী। অহল লমম্মা থনবা সম্পতি অহু মাগীহু শরুক
য়াওরিবনি। অহুৰ মত ভিন্নদবা ময়াস্ববু যারৌবদগী কারমত্তা পায়মদে।

শিরগা লোইরে হায়বা পুলি অসিদা অমুক সমাজগী মীনা
শেখা খুংশেম-আইন থরনা মী অমবু অমনা মুশিল্লবদা পনখীংবা
অসি নবকিশোরনা তুহুচনা য়েংলম্মী। অহনা মত্ৰুগুয়া নিয়ম চেন্না
কোন্ডুনা লৈবা সমাজদা য়াওবা ময়াস্ববু মহাক্কা য়ানিংদে, কিসু
কিরমদে।

অমুম্মা থনবা মরম্মা মহাক্কা মশামক্কা মতেং পাংবীহু হায়না
ময়াস্বগী মকমদা থারক্কা মদে। যাদবতনা পাও পীবহুদা মতৈমা
সনাহনবীনা মুশিহুনা তৌরহা থবক্কা।

থরা লৈরগা অমুক পাও লাক্কে নবকিশোর অহু টাইফোইড-তগী
নাহুনা হিপতুনা লৈরে হায়না। সনাহনবীহু অমুক হেরা মীপাইরে।
হন্দকমুক্তি মপুয়োইবগী পুক্রিং ওলহনবা য়াগদরা হায়না নীংলম্মী।
পাও অসি যাদবনা তুম্মরোই হায়না মুমিং থরদি থাঙহুনা লৈরম্মনি।
অহুদা তারগা তমদে হায়না য়ারৌখিগনি হায়বা কিবদগী য়ান্না কল্লা
নারবা তুংদা মহাক্কা পাও পীরবনি।

সনাহনবীনা শ্যামসুন্দরী নাক্ষা প্রাৎ-প্রাৎ হোৎচন্দুনা হায়রশ্মী—
নবকিশোর অহু য়ায়া করা টাইকোইড-ভগী নায়ে ওঁসি তরানি গুরে
হায়। ঐথোয় চতুনা মাইবা-মাইবীগী খৌয়াং ভৌবা মতম ওইয়ে।
ভূমিন-লৈয়ু সনাহনবী, মামী বা তানবা ঐগী নাকোং পান্দে।
অসিদা ফন্ত-মুংদা খোক্তবদি নীংঙমহৌরোই, মেথর।
করি মিংওমদবা। মশানা শিজরগে হায়বা মীবু কনাগী মডিক
লৈ কমবা।

মেথরগী থম্মোয় অহুবু নুঙনা শাবরা?

শ্যামসুন্দরনা মতম অতৈ ওইরবদি মচোমপাক নাইদে হায়না
শাওগদবনি। অহুবু ওঁসিদি করি তৌরবনো মোমোন নোকুনা হায়রশ্মী—

সনাহনবী, চুম্বী ঐগী থম্মোয়সি নুঙনি। চংলো নথৌচুম শুক।
মসি ঐগী ইথৌনি। অবোক লৈতবা মরয়া মানা এবু অবোক্তা
ফংগদৌবা মুংশিবা অহু ফংবা হায়ছনা লৈজরকপনি। মীওইবা
দশাগী মনাইনি।

করি ম্পী, দশাগী মনাই করয়া ওইগনি। মশানা ফংচুগা
লাইদা ডাক্তা ইনশনবা য়াবরা? তানিংদে চথোকথো আদা। ঐ
ম্পী মরা চন্তে হায়বা নঙ কাওরবরা? নঙনা লক্ষা হাওছনু
শ্যামসুন্দর তাবা লৈরোই থংউ।

গতি লৈজুনা সনাহনবী চংথে। খুনমক মী থাছনা শ্যামসুন্দরগা
য়ায়া লুনা ভিন্নবা মথকী অহলহু ওইরবা তোলেনসিং কৌরুরে।

তোলেননা প্রাৎ-প্রাৎ লাক্সগা হায়রশ্মী।

করিনো শ্যামসুন্দর, অডাং ম্পীশিংগী পুঞ্জিং লাংতরুবা থবক
পংথোক থোকহনবসিবু? নঙবু করি তৌরবগে?

তাদা, ঐডোন্দা করিগী দোষ পীরিবনো? মথোয়না মশানা
হাজপে হায়না মরাল লেপচরগা ঐনা কৈদৌনি হায়বগে?

চুমদে, নহাল-মথৈদি নহাল-মথৈ ওইথে। হৌজিক শিবা-চংবা
মফম থংজবা কাল অসিদা ওয়া থরা ভৌহৌবনা চুম্বী শ্যাম।

ঐন্ডোন্দা মখোয়গী স্বাসি অমুক তাইনবীরু তাদা।

ঐনা হায়বদি শ্যাম, নংব নবকিশোরত্ব পুরকউসিদ্ধা লাইয়েনবা
ভৌ হায়বা নন্তে। শেল-থুম মাইবা-মাইবী খাতুনা মধবাইদি কনবা
য়াবরা হোৎনতুনা য়েবা চুম্বী হায়বনি। মাগী হায়বব কনা লৈরি
নঙ নন্তনা।

ঐনি মাগী মরমদা রায় পীঞ্চে তাদা। অহানবা রায় কতুনা,
রায় অনৌবা অমা তাবা চুমদে।

মতুনা মচন-মুপী শ্যামান্ত তাবা রাওরম্বী। মবুগী ণাতু তাবদা
মপী শিশুরতুনা মবুদা হায়রম্বী—

তাদা, তায়াইমম্বী রায়দি হোংবা উবদবা। অতুগা নশানা মেস্বর
অমা ওইরিউদা মীগী হাকথক্তা রায় হোংবগী শেল চাকুতুনা থবক
তোক্কপা নত্রা?

শ্যামসুন্দর শাওবনে, ইকাইবনে অনি তিরতুনা মচন-মুপীব ফুগে
হায়তুনা হোগৎলম্বী। শ্যামানা হৌতুনা চেনথিতুনা অমুক হুঞ্জরা
কল্পম্বী।

তোলেনসিংনা অতুদগী হায়রম্বী—শ্যাম, কামদে। অশাওবা
খাদোকউ। খহৌ। খীনবা রাদে। রায়না লুনা নারবা পোৎনি।

অসি হায়রগা তোলেনসু চংগে। শ্যামসুন্দরগী খম্বোরদি অতুম
হুড ওইতুনা ইলেঙ লেঙদা লৈরম্বী। মাব নোমতুনা লেঙহরবা শক্তি
কনামতগী লৈতে।

অসুম তৌতুনা মতম্ব হৌঞ্চে। হীদাক-লাংথক অমত্তা তৌদবা
মাইবা-মাইবী অমত্তা কৌদবনা অনাবা থুনা হেঞ্জরতুনা নবকিশোর
তাইবংপাল খাদোকুনা নেংমা চংগে।

পাউ লাক্রে। পাউ তাবদা সনাইনবী অতু মপী তারবমথৈ
শিশুতুনা কল্পা কল্পম্বী, অতুব শ্যামসুন্দর কিবদগী মখোল হৌনা কল্পদে।
শ্যামান্ত লাকুনা কল্পা রাওরম্বী। মখোয় অনিমক শ্যামসুন্দর স্বারৌতুনা
লৈরম্বী। ণা করিমত্তা হায়রমদে। মখোয়নিমক অমনা-অমদা য়েং
য়েংনতুনা কল্পগী হেজা কনামতনা কনামতবু থেমজিন্নবা হোৎনরমদে।

শিবগী পাঠী লাকপা মতুং হুয়ি শুরে। উজাও পাহী নোহা
হৌরক্রে। নোংচুপ্তা হুয়িং খোন্সবরা নীংলক্রে; শ্যামসুন্দরনা সনাহনবী
কৌরহুনা হায়রম্মী—

সনাহনবী, নঙ খংত্রা, নবকিশোরহুনা লৈরখা লম অহু?

লমদি খংই। ময়ুমদি খংদে। অহুবু যাদবতা হংলগা খংগনি
করিগীনো?

লক্ষা হায়রহুনা মাগী মচাছ ঐখোয়গী ধারানি। মহাক লৈত্রবদি
অঙাং অহু মফম-মরাং খংদনা লৈরগনি। মমা-মচা ঐখোয়গী অসিনা
ধল্লাবা কৌরচো।

করলা খংগনি, লৈকায়না য়াগলরা?

য়াদসহু। ইংখোল ময়ুংদা য়ুম অমা তোঙান্না শারগা হাঙ-
পাঙলবুদি থহা য়ারগা মথোয়বু অহুনা থহা য়াদরা সনাহনবী।

য়াই, অহুহু ঐদি ওমজরোই, মাযু অসিনা থহা করিগী। শিডিওঙদা
ইনাও অহুহু উবা ফংহৌদরে। হৌজিকপু হুয়িং চুপ্পা মমা-মচাবু
উরগা নবকিশোরগীদমক মৈ চাক্লিবসিনা শীং য়াংহুনা লৈবা কয়হা
হুপীগী থম্মোয়না খাংবা ওমগলগে? পুবারকহু। য়েংবা ওমজরোই।

অহুবু য়াবরনে। সনাহনবী, করলা মপা লৈত্রবা অঙাং অহুবু য়ীগী
মথোয়না চংহল্লুগনি। ঐখোয়গী ইয়ায় খুবনি। হুপী নথোয়না করিহু
খংবা পোং নন্তে।”

সনাহনবীগী বা ভাবীরমদে। য়াদব কৌরগা শ্যামসুন্দর অহু
মনাওহুপী কিশোরীগী মনাক তল্লা চংলম্মী। মথোয়না অহানবা চংখিবদা
ময়ুম শো লোন্সম্মী। মথোয়গী অহুহাইদা লৈবা মীদা হংবদা কিশোরীদি
লংল থোনবা য়াওবা চংখি, পুং ও তারগা হল্লকই, করিওহা মতমদনা
হুংহনহু হল্লক্রে হায়না হায়রম্মী।

শ্যামসুন্দরনা য়াদবতা ওাইহাক্লং কমলবা য়াদয়েদনা হায়হুনা
মথোয়নিমক কিদা য়াওদনা কিশোরীগী খাংপোকশঙগী য়াংলোদনা
কমহুনা লৈরম্মী।

মধোরনা কমথরগা পুংখায় অমরোম লৈরগা কিশোরীতু থুংলরে ।
যাদবনা ভাটুনা মঠনি হায়বা ঝুংনা কিশোরীনা শ্যামসুন্দরগী মনাক্তা
চংলতুনা খুংলস্মী ।

শ্যামসুন্দরনা হায়রকই ।

কদাই নচাদি ইবেম্মা ।

ভুরাং চংখরে । মপা-মচা নামিসবনি, মপাগী তুং অতুম ইনধে ।
নমা-মচা লৌগে লাকপনি । নঙ চংসিদনা ।

এহাক খুংলজরি । এ চংচররোই ।

করিগীনা ?

এ যুম অতুনা করি থোরুতুনা চংগনি ।

করিনো নংনা হায়রিসবিস্ব নপুরোইবগী যুমনা চংবব করি থোরুতুনা
হায়বদি ?

ইপুরোইবা রাওনা চংবা যারমজ্জবা যুমতুনা মাতু য়াওলনা এনা
কস্মি কররা, চংকম থোকপগে ?

অতুব নওদি ইবেম্মা, মাগী কুপীনি মাগী মসুমনা..... ।

এবু ভাকপীয় । এ কনাবুতু শাওজদে, ঝারোবতু ভৌজদে ।
মসি এগী হৈনজদবা হায়বতুনি । অতুনা এবু ভাকপীয় । এ চংচবা
ভমজরোই ।

অসি হায়তুনা কিশোরীনা খুংলস্মী ।

শ্যামসুন্দর মথভায় শোকা হায়রস্মী—মাবু এনা ইহোকপা, নঙনা
এবু ইহোকপা । যাদব রাও, করম ভৌনি ? চংসি ।

চহীনা লুমথরবা সনাথোমাং অতু লেভম-শাওমলনা যাদবকী
ময়েবান পায়তুনা হৌগংলগা 'চংলগে' তুদি হায়রগা চংখিস্মী ।

অতিথি

এলঃ বীরধনি সিংহ

লুহোংবু অশোয় অঙাম য়াওননা লোইশিনাথে । লাঙলম
নিমখা পুনসু নেমথথে । অতুব তম্বোগী থম্মোয়গী লাঙতরুবাদি অহোই
অহোইনরকই । মতম অমদা য়ম অসিগী মৌনি, য়ম্বুরেনবীনি ।
ওসিদি অতিথি অমগুম মপুয়োইবগী য়মদা মচাহুপী লুহোংবা য়াওবা
খুলরি । মচাহুপী অতুব নোংমতসু মমা-মচা ওইবগী শেগা-মাইগা
হায়হুনা বারক বাতেমনথিথে । মতুগী চৈরাক ওইনা ওসিদি পিনী
লোইবা নাইদবা ঈফুং অমা পীরমলে ।

অতুগা পোকশদগী মপাগী মতমপাক্তা ফমজবা ফংজদবা মমাগী
শেগাদতা চাউরকপা মপাগী মীংশিগী মীংয়েনা তাথিথিরবা মচাহুপানা
মপাগী মফমদা করিগুয়া চৈরাক অমতা পীরমলোইত্রা ?

ইবোহলসু মৌনি । চেনাথোল অতু করিগী কাওরোইনগে ?
লমকেংলবা থম্মোয় অনীগী কাউথোকপনা করবা চহী তরা মমাঙগী
মমি শাম্মিরবা বারী অদো ওসিদি ঈরাওখোলগা লোয়ননা ঈহৌরক্রে ।
থম্মোয় অনীগী ঈরাওখোল থম্মোয় অনীহুতনা তাই । তুমদে, তুয়া
য়াদে, মতেক-মতেক মঙগুম হাঙুম অহীং চুপ্তহুমা ওনথোইনা থাংথি ।

চহী তরা মমাঙগী বানি । মতম অদো ইবোহল সুল অমদা
ওবা ওইরি । মহাকী মীরোল লৈজদে । মাগী হুপী, মচাহুপী চহী
তরেং-নিপাল গুরবী অমা; মচাহুপা থা তরুতা ওাইরিবা অমা মথোয়
মগ্নিতনি য়মজাও অতুনা লৈরিবা । মপা মমানু লৈখিদরে । অতুব
লয়কারগী চেঙ চারুরবনিনা মথোয়না চংলু হায়বা মফমদা চংপা
তাবনি । চংলি, চংতবা য়াদবনিনা, অতুব লৈতাদে । ছুতি হুমিং
নিবীদা ফংবদা ময়ুমদা হেত্তা থোক্লিই, থোকসু থোকই । মসিনা
মঙোন্দা অরাবা অমা ওইহুন্নি, ভারা তিহুন্নি, মীরা তাই ।

নোংমদি মহাক বিজয়গা খেংনরখী। মহাক্সা খোঁবালদা ওজা ওইনা লৈরিঙৈদা মহাকী মতেং য়ায়া পাংখিবা লম অহুগী মনাওশিংনি, মরুপনি। মহাকী কনামতা লৈজনে মচৌগীদা লৈবনি। হুপী অমা থিন্নমলে, অহুসু খাইনথে। চহীদি বিজয়না খরা নৌই। মহাক ইক্ষাল মনুনা ফুরিং তুফম ওইবা য়ায়া হুকান মচা অমা থিগে হায়হুনা কারকপনি।

ইবোহলগী ময়ুম ভেরা বজার মক্তদনি। মহাকী ঈংখোল সড়কা হেক তাইনরে। মহোশা মমানা হুকান কমলয়গী মমায় অজাং ওনবা কা অমা লৈ। ভাঙ্গা চারে খল্লহুনা মহাক্সা বিজয়বু ভারা লৌদনা থমলে। অহুবু মাগী হুপীনদি য়াখিদে।

—কনামতা খেঁদীরমগহু মশক মশাসু খঙনদবা মী থহুনা হেয়া বিজ্ঞে।

রাফম অসি অচুয়া রাওই হায়ববা খঙদবা নন্তে। অহুবু বা পুংখরুরে, অহুগীসু মথক্তা মহাক বিজয়বুসু চেংনা খাইকৈ। মাগী মাগী হুপীদা থেমজিল্লি—মতম খরদং য়েংউ! লোইনবা হুংঙাইত্রগা পাউ হেক্তা পীরকউ।

য়ানীংলবসু য়ানীংত্রবসু মপুরোইবগী হাদা য়েংপা ভৌক্তে।

থা অমমুক্তী মতুংদা, ইবোহল মাগী হুপীদগী চিঠি অমা কংই,—
“পৈশা কংলে হুমিং নিনী হুমি ইবুংঙোহু মশা ওমলুজ্জে। বিজয়না হিলাক লাংখক লৈহুনা পিজবদগী ফয়ে। হুংশা থিনিঙাই করিসু লৈতে। বিজয়বু লৈরমদ্রবদি হন্দক শিরে, লৈকায়সিদা চেং মেরুক অমা পুফম লৈতে। বিজয়না খোঁবালদগী কোঁ পোংমা লৌকহুনা লেল্লি। শেল লৌ হায়বসু য়াদে। মাসু সিদা লাকপদগী খরা কারজরে।” মখোর চামা চিন্না লৈরে ভাবদা ইবোহল নে ভায়ে। মরক্তা অমুক চংকে থল্লে। পরিক্ষা লোইরগা খোঁকগে হায়না লেপ্পে।

থা তরুকা মতুংদনি। পরিক্ষা লোইথে। মহাক ময়ুমদা খোরল্লখী। মতম কুইনা উনক্সবা হুপী অজাং উয়গনি হায়বগী

ঈখোনা লমখাও লাকপনী অরা-চোকথ পুখা কাউবা মঠে খোন্ধকথি ।
 হুমিং তানিং ভামাং ভৌরমদাইনা ময়ম য়ারে । শুমাও মাজোলহু
 ইচিক চিকই । শুমাওনা লেন্নহুনা কোই । কনামতা থুমলক্তে ।
 ইওক ওক্রে, হুংখা থিবা অমহু পোকে । মাজোল কাখহুনা য়েংই ।
 খোঙ শো লোল্লি ।

মুমলোন্নবী মঠেমহু খোন্ধকই ইয়ংঙো হৌজিক লাকপ্রা ? সিনেমা
 য়েংবা চংকনি হায়ত্রা করিনো হায়রহুনি বিজয়গা । শোহু শিন্নরমদে ।
 খঙভেনা হৌজিক কালগী অঙাংশিং অসিগী মভোসি ।

ইবোহল হা ডাওদে । মঙ-হাঙম খোক্রে ।

—কি হোংদোককে হায়ত্রা ? খুইদ লৌরুগে ।

—য়াং ইটৈমা, পোং চৈশিং অসি খাইনা শুম থমল গে ।

অহুয়ায় কাওবা খোকউথিগে ।

ইবোহল খোক্রে ।

হুমিদাংগী পুং ১১ ডাও । মপুরোইবা হল্পক্রে হায়বদি তারে ।
 অহুব উন্নবদি কংজি । মচাশিং পুম্মক ডারবা ওমদহুনা ভুমঞ্চে ।
 ভম্ববদি ডায়রি চাকহু চাজি ।

ইবোহল হল্পক্রে । মরোল লৌবা যাদমঠে হল্পকই ।

—কদাই চংলুরিনো ? বিজয়না থিনি হায়হুনা চংখিবনি । অঙাং-
 শিংহু ডায়রম্বী, ভুমখিবতা ডায়রি ।

মডম অমদা ইবোহল বিজয়গীদমক্তা হা ডাওখি । অহুব বিজয়
 পল্লকপদা খোয়দনো শাওগংপা হেনগংলকই ।

—কদায়গীনো বিজয়না লাই জারী অমা তৌরি সিনেমা য়েংলুসি
 হায়হুনা ছেক য়েংলুদবা ।

হারীশিংহু ইবোহল মনাদা হাপ্তে । মকি হোংদোকগা কয়ুঙনা চঙঞ্চে ।

—চাক চাররোয়ত্রা ?

—চাররোয় ।

—চখোম অমক্তং চাখিলে ।

—চাররোয় হায়য়েদনা ।

খোন কল্প খুমলমই। বিজয়স্থ হল্পে। কোরকই— ইতৈমা
তাদা লাল্লবরা ?

—লালে।

হৈনিংদনা খুমই। খোঙ হাংদোকপা ভৌদে।

—তুয়ত্রা ?

কনামতা খুমজে। তুয়ত্রামালে হায়তুনা বিজয়স্থ চংগে।

তমুবা চরা হেলে। মচাগী নাক্তা চঙতুনা হিপথথরে উরোল
উরোল ভৌকলে। মহাক্রা মিংকপ খোত্রকপনা মাগী মূপানো লৈরমজে।

তৌরিবসি করিনো তমুবা লাহা কংদে। ফমং ময়াদা চঙকুনা
কমতুনা লৈরে।

মপানদা বিজয়না কোরকই। কনামতা খুমলকুতুতুনা ইসুদা
চঙলকই।

—তাদা হৌগংগবরা ?

—খঙদে।

করিনো তৌরিবসি ! বিজয়স্থ ডাবনা লাহা বারে। অনুয়া
মতৈমগী হৈনিংদবা মতো কৈদৌটৈদস্থ খেংনখিদি। করিমতা হায়রদা
ভৌদনা মহাকস্থ খোকগে। অতুব খেনবা মিংকুপ্তা, করিকুয়া ঈজিৎ
অমদি মমি শামি কাওরকই।

হুমিং হুমিনি, অয়ুক হুংখিল চাক চাবা ফাওবা হঞ্জিলকতবা !
হুমিং হুমি গুলিল্লবরা অতু ফাওবা মচাশিং অদো মপাগী মশক উবা
ফংজি। অহীং অহীং হঞ্জিলকনি অতুস্থ মবা লৌবা যাদমথে। বাস্থ
লাংস্থ অমত্তা ডাঙদে। অয়ুকস্থ কনামতা রাহৌদ্রিঙনা হেস্তা চংখি।
মতৈমনাওদা লৈজবা ইসুদা মূপানা অনুয়া ভৌগবদা করদা মূপাগী
পুস্তিৎনা লৈতাগনি ! নোংমদি তমুবা অহীং চংগহুমা মিং ককলা অমা
ফাওবা উটশিল্দবমথে মপুয়োইবা মিংকপ খোত্রকপস্থ ডাইরনী। মল্লি
মল্লি তৌরি মপুয়োইবনা হৌগংগবদা হেহ হৌগংগা মকি শেংচিল্লি
খোঙ হাঙদোকুতুনা চংকে হেহ ভৌবদা তমুবা হাই,

—কদাইদনো ?

—খঙদে ।

—অঙাংশিং অসিগী মমাঙদা করিনো ভৌবীরিবসিবো ? ঐবু
মুংশিভবনু অঙাংশিং অসিগী খরা খনবীবা কৈ ।

খুমদে ইবোহল । তমুবীনা মখা তারকই, —ঐবু করি কাইঐবগে ?
ঐ লৈবনা কারগদবা লৈরগা খিনবীরমমো ।

মহুসু খুমদে । তমুবী শাওগৎলক্রে—খুমদবা ভৌবীনা কৈরোই
লৈকাইগী মমাঙদা মায় থমফম লৈত্রে ।

—খিলহরুদনা, চংনীংলগা

বাইহে খরা অসিতনা মপুরোইবনা শাওরিবগী মরম অহু ইঙাল
ঙাশ্বোক্রে । তমুবী চীনবাল ঙাজিনখে । মমিত, শুন্যভরংদা
য়েংলহনা ফমুঙ ময়াদা জ্ঞান মাঙনা লৈহৌই ।

বিজয় বাকম অহুগী শামিন ফংখে ।

খজিক্তদা খঙবা মীনি । খুদক অহুমক্তদা মুম অহু ঙাদোক্তুনা
চংখে । কনাদসু হায়রমদে ।

মপুরোইবগী হেনজিনবা মীংয়েংবু তমুবী বারৌই । তমুবীসু নহানি,
মহুং কনবা মশাগী মমল ঙাক্লা চংচবা । খনবা মথৈ থলগা মহাকীসু
স্বারোপ অমা লৌরে ।

নোংঙাল্লমদাই অমম-অঙান অনীগী লংদাইগী মভমনি । মপুরোইবা
হৌগংত্রি, তমুবী হৌগংতুনা মফি শেংচিলে, মচানিপাহু পোখৎলে ।
তুমতুনা লৈরিবা মচাহুপীতুগী মরাইবক্তা অমুক্তং নাল্লমী । আরোয়বা
ওইনা মাগী সুপালা বারৌবগী মীংয়েং অমতং ফল্লপ য়েংলগা থোং
হাঙদোক্তুনা থোকখে । ইবোহল উই । খামদে । হংবনু ভৌদে ।

তমুবী মপামদা চংখে । ইবোহলনা অমুক কৌরবা ভৌজে ।
নিনী শুবগী অমুক্তা মচাহুপীতু মচেনা শিনরলগা চীংদা অহুম চংখে ।

অনিরকি ইবোহলগী মচেনা তমুবীবু কৌরবা । অহুবু তমুবী
স্বাদে । ইবোহলগী মচেনু শাউখে ।

মহুংদদি তমুবী কনামতনা কৌরজে । মানিহ লাকপা তৌজে ।
চহি মঙাগী মতুংগা ইবোহল ইফালগী স্থল অমদা অমুক লাজে ।
চহি ওন্দে তমুবী কৌশিনবগী মহুংতা মচেনা শিন্দুনা বনিমতাগা
লুহোংলে ।

মসিনি চহ তরা চুপা থে'নরকপা থেমোয় অনিলী লাজাও ।
লাজাও অহুগী বারীনা অহীংচুগা অসিমা তুবা রাহন্দবমথে ওংলি
চোকথরবা থরাই অনীচুবু ।

তমুবী মো অনৌবীওম মপুক্রীং ইনৌ নৌই । অহীংচুমা তুরক্তবা,
অমহুং কপলুবগী মমিং অনে'ছ ইপোম পোমলে ।

মমাংগী কাদা মচাহুপাহুগা লোয়ননা লৈকারগী অহল অমগা
বারী শাহুনা কমলি তমুবী ।

—কামদে তমুবী ! নচাশিংগী থলু । অঙাং নদে, নথোয় পুমা
লৈনবা তৌ ।

তমুবী খুমদে । মনাস্তা ফমলিবা মচাহুপাহুগী মকোস্তা নান্ন
নান্নতুনা তার । অহল অতুনা ইবোহলবুহু কৌশিলি । হেক চঙলকপগা
অহল অতুনা ডাঙবা হৌরকই—ডাঙশিন্নতুনা কামপোং নন্তে ইবোহল
অঙাংশিং অসি নচা নন্তে হায়বা যাবা নন্তে । পুমা লৈনবা তৌ ।

ইবোহল নোকমি নোকমি ভৌরতুনা তমুবীনা ফল্পপ য়েলল্পগা
হায়রকই—ঐদি লৈরসি হায়রবিনিনে ।

তমুবী বা ডাঙদে । মপুক্রীংদদি বারৌই ।

—“নহানঙেদি করিগী হায়দে ।” বারি বাঙাই ভারহাক শারগা
অহল অহু চুংজে । বা অমতা ডাঙনদে কা' অহু ইচিক তিকই ।

অচিকপহু থুগায়রতুনা ইবোহলনা হায়রকই ।

—গোবীনসি সায়দা থহনা ওয়রোই । কদায়নো লাইরিক
তুবা থাখিবা তারে ।

হুপিং খাঙরা য়েংজন্নিবা মচাপী বা পল্লকপদা তুম্বী তুমিনবা
লৈখোকপা ওমদে। খুমলকই—কদায়বনীনে। অমুক পীকলিবসিব।
মেক্সিকা পাস ভোরগা খাগনি।

—জেনরেল লাইন্সি কানপোং নডে। ডাক্তররা ইঞ্জিনিয়াররা
অমা ভমহন্দবা রাদে।

—শেল কনা কংজুনহু ইঞ্জিনিয়ার হায়বহু পামজদে। ডাক্তর
ওইহুনগনি।

চহী তরা চুয়া মঠে-মনাও অনীসী মরক্তা খিলংলবা বা গাঙনবনী
পল অহু ওসি মিংকুপ অমনা নমখায়থে। লাক্সাও অহু লোরশিনরা!
মতম অসিমক্তা ইমুঙলোমদগী মশিমচা চা পুছনা খোল্লকই।
—ইচে চাক চারগা চংলো।

রাইহে অসি ইচম চরা হায়রথা রাই। অহুবু তুম্বীসী মফমদি
ডাশোরি। ইমুঙ অসিদা মহাক অভিষিনি হায়বা কাউকরে। শোহরকপা
মিংকুপুনা চহী তরা লোরশিন খোমজিন্দুনা থমলকপা থম্মোর
খোঙজাওদো হাংলোকলুরে। মপুয়োইবনা জারোবনী মীংয়েং অমত্তং
কল্পপ য়েংলরগা খুমলকই।

—চাররোর।

তুম্বী হোংয়েং। মফি তনশেং শেংজুনা মচাহুপাহ পুরহুনা
খোকথে। কা অহুদা অমুক চঙমথে। অহুবু রাইহে অমত্তংদি হায়রম্মী।

—বাবাদা চংলগে হায়রম্মুদনা।

লোররবা



কংকম :

P. S. & TAMRA PUBLICATIONS

C/O. P. S. Printing & Stationery

Sagolband Moirang Leirak Machin, Imphal.

Lepton : 228734